9月1日，南京城破。
那天早上，天刚蒙蒙亮，炮声就响起来了。
比前几天都响，都密。整个城都在抖。
石头从睡梦中惊醒，看见陈望北已经站在门口，看着城东的方向。
“哥？”
陈望北没说话。
炮声响了半个时辰，忽然停了。
然后是一片死一样的安静。
再然后，远处传来喊杀声。
张勋的辫子兵从朝阳门炸开的城墙缺口冲进来了。
陈望北拉起石头，往外跑。
街上已经乱了。到处是跑的人，追的兵，喊的，哭的，枪声，惨叫声。有的房子在烧，黑烟滚滚，呛得人睁不开眼。
陈望北带着石头，躲躲藏藏，往南边跑。
跑过一个街口，他忽然停住。
前面街心，站着十几个第八师的兵。
他们排成一排，端着枪，枪口对着巷子那头冲过来的辫子兵。
没有一个人跑。
陈望北看着他们。
一个年轻的兵回头看了他一眼，咧嘴笑了一下，又转回去。
辫子兵冲近了。
“放！”
一排枪响。
最前面的辫子兵倒下去七八个，但后面还有更多。
那些兵来不及装弹，抽出大刀，迎上去。
陈望北看着那些灰军装被淹没在辫子兵里。
一个，两个，三个……最后一个倒下的时候，还在挥着刀。
石头拉着陈望北的袖子，浑身发抖。
陈望北没动。他站在那儿，看着那条巷子，看了很久。
然后他转身，拉着石头，继续跑。
---
那天晚上，他们躲在一个菜园的棚子里。
远处还有枪声，稀稀拉拉的。城里的喊杀声渐渐远了，但偶尔还能听见一两声惨叫。
石头缩在棚子角落，一声不吭。
陈望北坐在棚子门口，看着外面。
月亮出来了，很亮。照在菜园里的白菜上，白生生的。
“哥，”石头忽然开口，“那些人……那些兵……他们为啥不跑？”
陈望北没说话。
石头又问：“他们明明打不过，为啥还要打？”
陈望北沉默了很久。
然后他说：“因为他们知道，有些仗，输了也得打。”
石头没听懂。
陈望北也没解释。
他看着天上的月亮，想起白天那个回头笑的年轻兵。
那张脸，他不会忘。
---
三天后，他们混在难民里，出了南京城。
城门口有辫子兵把守，凶神恶煞地盘查。陈望北把左臂上的伤口用泥糊了糊，低着头，跟着人群往外走。
出了城，走了很远，石头回头看了一眼。
南京城还在那儿，灰蒙蒙的，城墙上飘着北洋的旗。
“哥，”他问，“咱接下来去哪儿？”
陈望北看着南边。
“继续走。”
“还往南？”
“往南。”
石头想了想，又问：“哥，咱找的那个队伍，到底长啥样？”
陈望北没说话。
但他心里知道。
那个队伍，现在还没有。
但它会有的。
他见过那些兵——那些在南京城头打到最后一刻的兵。他们不是他要找的队伍，但他们是那个队伍的前身。是种子，是根，是后来一切的开始。
他把那张脸记住。
把那些名字记住。
然后继续往南走。
等。