车里其乐融融，闹闹哄哄，不知不觉话题也变得丰富，大家放开了来。
我在键盘手机上和罗慧发着消息，是九宫格按键儿童机，五年级老李就给我买了，粉嫩的外壳已经掉漆，这些年和朋友打字发短信，练就了神速。
小小的手机被我琢磨透，老李多次说太败家了，话费超过好几回，不准发短信，我就是不听。
没有智能机，其他孩子很早就有了QQ号，这是我的独特社交方式，觉得互发消息是很酷的行为。
手指飞速运作，后面的男生看过来说：“你打字这么快，怎么用这个打字都这么快”
我说：“习惯了”
不知道他从哪也掏出一个按键手机，我扭头看过去，有点意外，世界上除了我居然还有人用这种手机。
我说能看一下吗，他递过来，蓝绿色的外壳，还印着个哆啦A梦，他笑的随意明朗：“学校不能带手机，我妈就把这个给我用咯”
我说你们都有智能机真好，他说：“手机有什么好玩的”
“可以打游戏”
“游戏也不好玩”
“那你喜欢干什么”
“睡觉。”
我没想到这个回答，他继续开口：“你打游戏？很少见女生打游戏…”
我打断道：“我不打，你忘了我连智能手机都没有”
这时，车停在一个路口，前面在修路，需要我们自己走下去一段，其他人都在之前下车。
只剩唐正我们三个，下车后关闭车门，他问我叫什么名字，唐正抢先回答：“她叫李云清，我们从小一起长大的”
他也自我介绍：“我叫钟彦，闹钟的钟，颜色的颜去掉三水。”
算认识了。
“对了，我们加个联系方式”他按动手机的声音清脆，存下唐正的QQ号后说回去加你，转头问我：“你的QQ号是什么？”
“我没有QQ”
“电话号码呢”
“我不记得了”
就此作罢，三人向前走着，夜幕即将来临，街边的两排路灯骤然全部亮起。
我欢呼出声:"好美！你们不觉得很美吗”
唐正对这个反应有些嫌弃。
钟彦开口：“就像在欢迎我们一样”我的感觉被形容出来，心里一颤。
唐正说回家要去逛超市，到家下面的路口，我得过马路后往上走，我说我走了拜拜，两人应和着一句拜拜朝前走去。
听见擦肩而过的一句话：“我也要和我妈去逛超市了……”
回到家后，陈姨出去打麻将了，老李给我做了炒面吃。
罗慧发来消息[我回来啦，明天来找你玩]我激动的回了个〔好！！！〕
罗慧是小学玩的最好的朋友，也是毕业后唯一保持联系的。
她个子娇小，单眼皮蒜头鼻，笑起来眼睛弯弯像月牙，脸上还有点雀斑，又乖又甜，她家境很不错，每天都被她妈妈打扮得像个小公主。
老李第一次见她就很喜欢，坐姿端正，小口小口咬着饭，说小罗这才是淑女嘛，再看向我领口还溅了几滴油，一脸嫌弃。
第二天，陈姨和老李都去上班了，我听见咚咚的敲门声才醒。
开门后看见她提着奶茶和炸土豆，我们最爱吃的那个奶奶家的，排队都要很久。
读初中后，她的穿衣风格不是高端大气炫炸天的洛丽塔，cos服,就是低调有内涵的品牌休闲装，JK裙，反正怎么穿都是潮流漂亮的。
脱下高帮板鞋，我给她找拖鞋，我们坐在一起吃东西，互相讲着在学校发生的事，似乎到全新环境，不顺心是很平常的事。
她在西市的一所贵族学校读书，那里的风气很不好，攀比现象严重。
她被排挤，被孤立，没有要好的朋友，我心疼她，转而想到自己也没有和同学打成一片。
两个在外地读书，孤立无援的小女孩各自倾诉，最常说的话就是：“如果你在就好了”
又一起出去逛街，东县很小，几乎没有什么可以玩乐的地方，我们去到以前常去的精品店，她很喜欢送我一些小饰品，手链发卡什么的，这次也不例外。
我买了两把精巧的小刀，递给她一把，我那个时候极度缺乏安全感，需要些尖锐的东西保护自己。
却明白充其量只是心理安慰，我和她都是软弱的人，做不出任何伤害的行为，后来的小刀就只变成了削苹果的工具。
我把小刀放在她的手心，告诉她：“不要害怕，我一直陪着你。”
星期天返校，要提前到司机指定的地方集合，我中午做了一些煎饼。
这是小时候的爱好，经常试着蒸馒头，或是炸油饼，都难以下咽，老李啃下来一块说：“硬得丢出去狗都能被砸死。”
在坚持不懈下，渐渐也算练成了点手艺，在烧烤盘上，看着一勺勺面糊变熟，感到满足，还在饼面放上煎蛋，味道很不错。
我把煎蛋装进干净塑料袋里，塞进书包出发。步行到指定地方，是一个饭店前，牌匾用醒目的大字写着：红豆饭店
看着在里面忙里忙外，算账点单的司机，心想应该是老板，他似乎也注意到我说：“人还没来齐，你先等一会儿，随便坐”
我说好，也没好意思坐店家的凳子，还拎不清人与人的边界，总会为莫名的事情扭捏。
就在前面的一棵树下站着，这时注意到店里坐着一个人。
是钟彦，提着一袋小吃，就面向我，他也把裤脚卷起来，露出一截细瘦的脚腕，下方是一双白色运动板鞋，最常见那种。
我看一眼，也不清楚他脸上有没有笑意，把头转过去，谁也没说话，谁也没打招呼。
过了一会儿，看见唐正提着大包小包东西走来，我激动的朝他挥手，果然熟人就是不一样，他却依旧是不冷不热的回应，小屁孩儿，长大就不理人，我想着。
人陆续来齐，钻进了面包车，司机叔叔稳步行驶，平时也是一言不发。
唐正坐我旁边，有一句没一句搭话 他说肚子好饿，中午没吃饭。
我说你饿了不早说，拉开书包掏出中午做的煎饼，他大方拿了一张说：“卧槽你不早点拿出来”
我“……”
又把饼递到后面问：“你们要吗”
每个人道谢后拧了一块，初二的男生说好吃，他永远一副淡淡的神情。
反观余翔，资深中二少年，用一贯极具表现力的口吻叫我：“李姐，你自己做的吗，这么好吃”
钟彦也问：“你自己做的啊？”
得到车上的人连连反馈，我不好意思的说是，也咬下一口，油润润的，还温热着，味道确实不错。
回头看一眼，钟彦又说：“还有鸡蛋”满脸堆笑。