申末，王府长史高四在府门外来回踱步，靴底积雪嘎吱作响。
肃王未归。
直到酉初，街角才出现一人一骑。晏浔洲未着大氅，墨发上覆一层雪，像撒了盐。
他翻身下马，缰绳随手扔给高昶，却未入府，而是绕到西侧影壁——那里，正对着沉香巷方向。
墙头积雪厚，他伸手拂去，指腹冻得发红。
高四追上来，低声禀报：
“王爷，圣旨已下，礼部把吉时定在初六。安王的人在坊间放话，说您……”
“说我什么？”
“说您为娶男妻，逼死原配。”
晏浔洲低笑，呼出的白气在风里一瞬散尽：“随他。”
高四又道：“工部来人，问剑室修在何处。您之前命人寻的‘照影’剑胚，已入库。”
晏浔洲“嗯”了一声，目光仍落在远处巷口。
雪片落在他睫毛上，不化，像结了一层霜。
高四顺着他的视线看去，只看见灰白天幕下，一盏孤灯在巷尾摇晃。
“王爷，您不进去？”
晏浔洲摇头。
他忽然抬手，解下腰间那方“阙”字旧帕，在风里抖开。
雪落在帕上，瞬间被血线般的“阙”字吸走，不留痕迹。
晏浔洲低声道：“我在这里，陪他守夜。”
高四欲言又止，终是退下。
雪越下越大，王府墙外，一人一帕，像被世界遗忘的旗帜。
…………
夜深，更鼓三叠。
商府内，商阙独坐灯下，金册摊开——
“许配肃王为王妃……”
他指尖抚过那行字，忽然取笔，在空白处写下一行小字：
“愿以此身，偿彼旧债。愿以此命，换彼安宁。”
墨迹未干，灯花“啪”地爆响。
窗外，雪停了。
商阙披衣而出，立在庭中。
老梅枝上雪簌簌落下，露出昨夜折断处，木质新鲜，像一道白骨。
他伸手，指尖沾了雪，轻轻按在断口上。
凉意沁骨，他却笑了。
墙外，晏浔洲仍立雪中，直到天色微明。
第一缕晨光落在发上，雪化成水，又迅速结冰。
高四清晨再来，惊得倒吸一口气——
王爷墨发尽白，竟似一夜白头。
雪光映在晏浔洲脸上，他眼底却燃着极亮的火。
“回府。”
他只说了两个字，声音沙哑，却像风雪里劈开的一道闪电。
高四不敢多问，扶他上马。
马蹄踏雪，一路向北。
无人看见，晏浔洲掌心那方“阙”字帕，已被雪水浸透，字迹却愈发鲜红——
像是从雪里，开出了一朵不肯凋谢的梅。