雷声过后，雨点砸在屋瓦，像千军万马奔过。晏浔洲披衣而起，命人备马。
“王爷，夜已深——”
“开门。”
他的声音不高，却带着战场上淬出的冷意。亲兵不敢再劝，只得牵来乌骓。
雨幕中的京城另有一番模样。灯笼被风吹得歪斜，烛火在纸罩里挣扎，照出湿漉漉的青砖。晏浔洲没有目的，只是任马前行。
乌骓穿过几条街巷，在一处暗市前停下。这里白日里是绸缎庄，夜里却摆出各色小摊，专卖零嘴。糖炒栗子的焦香、蜜饯的甜腻、烧酒的辛辣混在雨里，像一把钝刀，慢慢割着他的胃。
晏浔洲翻身下马，雨水顺着甲胄流下。他站在一处棚檐下，目光扫过那些冒着热气的锅灶——
糖葫芦。
竹签上的果子被雨水打湿，糖壳开始融化，滴滴答答落在木板上，像血。
摊主是个老汉，见他衣着华贵，连忙哈腰：“公子，要一串？”
晏浔洲伸出手，却在指尖碰到竹签的瞬间缩回。
“……不必。”
他转身要走，却在摊后看见一块被雨水浸湿的布幡——商。
墨迹晕开，却仍能辨认。
…………
商府在城西，雪衣巷深处。
晏浔洲勒马停在巷口。雨更大了，乌骓不安地踏着蹄。
巷内一盏孤灯，灯下站着一个人。
雪衣。
乌发。
指尖一点微红——是糖葫芦的汁水。
商阙没有撑伞，雨水顺着他下颌滑进领口，他却浑然不觉。他低头，用帕子擦拭指尖，动作很慢，像在擦拭一件易碎的瓷器。
晏浔洲站在巷口，雨水顺着他的睫毛滴落。他忽然想起战场上，敌军主将的刀锋擦过自己咽喉时，也是这样的寒意。
可此刻，寒意里却掺了火。
商阙抬头，看见了他。
目光交汇。
雨声忽然变得很静。
晏浔洲听见自己的心跳，一下，一下，像战鼓。
商阙微微颔首，算是见礼，然后转身进府。朱门在雨中阖上，发出一声闷响。
晏浔洲仍立在原地。
雨水浸透了他的甲胄，寒气顺着经络爬进骨缝。他却觉得热——滚烫的热，从心脏一直烧到指尖。
…………
回府后，晏浔洲再次铺开那张生宣。
画上的雪衣青年，眉目清冷，唇角却沾着一点糖霜。
他提笔，在画旁添了一行小字：
“永昭二十年春，雨夜，雪衣巷口，初见。”
笔锋一顿，墨汁晕开，像一朵黑色的花。
他忽然想起什么，起身翻箱倒柜，终于找到一方旧帕。
帕角绣着一个“阙”字，针脚细密，却已被岁月磨得发白。
他记得，这是三年前宫宴上，商阙遗落的。
那时他坐在暗处，第一次发病，死死攥着这方帕子，指甲掐进掌心。
如今，帕子仍在，人却在雨巷之外。
晏浔洲把帕子贴在唇边，轻轻嗅了嗅。
冷香。
像雪。
…………
寅时，王府灯火未熄。
晏浔洲召来暗卫：“查商阙。”
暗卫领命而去。
他独自站在窗前，雨水顺着窗棂流下，像泪。
“商阙……”
他低声唤着这个名字，声音在雨夜里散开，无人应答。
次日清晨，晏浔洲醒来，发现枕畔多了一串糖葫芦。
竹签上系着一条白绫，写着：
“王爷夜访，商某失礼。以此赔罪。”
字迹清峻，像雪压松枝。
晏浔洲拈起一颗糖葫芦，放入口中。
甜味在舌尖炸开，带着一点微酸的果香。
他忽然笑了，笑得眼眶发红。
“商阙……”
他再次低声唤道，声音里带着一点颤抖的欢喜。
…………
从那天起，晏浔洲的病症愈发严重。
白日里，他仍能处理军务，与人交谈，甚至上朝。可一到夜里，便如被抽去筋骨，只能蜷缩在榻上，浑身发抖。
太医束手无策，只能摇头叹息。
晏浔洲却知道，他的药引，就在城西雪衣巷。
…………
第三日夜里，晏浔洲再次来到雪衣巷。
商阙正在院中抚琴。
琴声清冷，像雪落松枝。
晏浔洲站在墙外，听得入神。
一曲终了，商阙的声音从院内传来：
“王爷既然来了，何不进来？”
晏浔洲翻墙而入，落在商阙面前。
雪衣青年坐在石凳上，面前摆着一张琴，一壶酒。
“王爷深夜来访，所为何事？”
晏浔洲看着他，声音低哑：“我来寻药。”
商阙挑眉：“王爷病了？”
晏浔洲点头：“病入膏肓。”
商阙为他斟了一杯酒，推到他面前：“什么病？”
晏浔洲接过酒杯，一饮而尽。
“相思病。”
商阙的手微微一颤，酒液洒在琴上，像一串小小的泪。
晏浔洲忽然伸手，握住商阙的手腕。
商阙没有躲，只是抬眼看他。
晏浔洲的指尖在发抖，掌心滚烫。
“商阙……”
他低声唤着，声音里带着一点哀求。
商阙轻轻叹了口气，反手握住他的手指。
“王爷，再靠近些。”
晏浔洲倾身向前，额头抵在商阙肩上。
冷香袭来，像雪。
他的呼吸渐渐平稳，颤抖也慢慢停止。
那一夜，晏浔洲在商府留宿。
两人并肩坐在廊下，听雨声。
商阙忽然开口：“王爷的病，可有解法？”
晏浔洲低声道：“有。”
“何解？”
“唯君可近。”
商阙沉默片刻，轻轻点头。
“那便约定，王爷若要近我，需得先问过我。”
晏浔洲笑了，笑得像个孩子。
“好。”
天将明时，晏浔洲起身告辞。
商阙送他至巷口，递给他一方新帕。
帕角绣着一个小小的“阙”字，针脚比旧帕更细。
“旧帕已旧，王爷用新的吧。”
晏浔洲接过帕子，贴在唇边轻轻一吻。
“商阙，等我。”
商阙点头，目送他骑马远去。
雪衣在晨风中微微扬起，像一面无声的旗。
…………
晏浔洲回府后，把新帕放在枕边。
他躺在榻上，闭上眼。
冷香仍在鼻尖萦绕。
他知道自己病了，病得无可救药。
可他也知道，他的药引，已答应救他。
于是，他安心地睡去。
梦里，雪衣青年对他微微一笑，唇角沾着一点糖霜。
——第一章·完