勐朗的雨季刚刚收尾，湿热的风扫过街巷，空气里裹着雨后泥土的腥甜，还混着山野果子发酵过后淡淡的酸甜气息，温润又绵长。
夜里的月亮亮得惊人，像一枚擦拭得干干净净的银盘，稳稳悬在老宅的天井上空。院中的芒果树缀满枝叶，层层叠叠的叶片被月色浸得发白，晚风掠过，满树枝叶哗啦啦作响，打破了夜里的静谧。
石桌上还摆着两只空碗。方才吃得干干净净的红烧肉，只在碗底凝着一层薄薄的油花，在月光下泛着细碎的光。
陆卫国被队里的紧急电话匆匆叫走，出门前手脚麻利地把碗筷收进厨房，反复叮嘱年纪最大的陆望南看好弟弟，再三强调自己最迟十点就回来。
八岁的陆望南拍着小胸脯，满口应得干脆。
等父亲那辆熟悉的边三轮轰鸣声彻底消失在巷口，他立马拽住身旁的陆向阳，眼底藏不住的雀跃：“走，带你去个好地方。”
所谓的好去处，并不是老宅的主屋顶，而是杂物间顶那方平整的水泥露台。顺着院里芒果树最粗壮的那根横杈爬上去，就能稳稳落脚，是陆望南偷偷摸索出来的秘密基地。
他提前搬了两把旧竹椅爬上去，一把自己落座，一把规规矩矩摆好留给弟弟。陆向阳年纪小、腿短，扒着树杈怎么也爬不上来，陆望南便跨坐在枝干上，弯腰扣住他的胳膊，像拔小萝卜似的，卯着劲把人硬生生拽了上来。
发力时脚下猛地一滑，兄弟俩身形一晃，险些双双栽下去。两个孩子猝不及防的尖叫划破夜空，惊得隔壁阿婆圈里的鸡鸭扑腾乱跳，咯咯的叫声闹腾了许久才平息。
好不容易站稳坐稳，陆向阳紧紧攥着哥哥的袖口，小手攥得发白，小脸绷得紧紧的。可那双黑白分明的眼睛，却亮得吓人，藏着孩童独有的、又怕又期待的兴奋。
“别怕，稳得很。”陆望南把他按在竹椅上坐好，语气笃定又老练，“我早就踩过点了，这一整块都是实心水泥，不是碎瓦片，摔不下去的。”
陆向阳乖乖点头，端正坐好，双手规规矩矩放在膝盖上，坐姿板正得跟在课堂上听课别无二致。他微微仰头，瞬间撞进了漫天月色里。
雨季过后的勐朗，天空干净得不像话。
璀璨的银河横贯夜幕，一头连着远处连绵的蛇盘山，一头铺向界河对岸朦胧的异国山脊。漫天星子密密麻麻，层层叠叠洒落，像是谁伸手往黑丝绒般的天上，随手撒了一把细碎的海盐。
圆月低低悬在芒果树梢，又大又圆，清辉遍洒，亮度远超老宅院子里那盏常年亮着的四十瓦灯泡，把整片露台照得透亮。
静谧里，响起陆向阳软软的童音。
“哥，月亮上面有人住吗？”
“没有，月亮上全是石头。老师上课讲过的。”陆望南翘着二郎腿，姿态散漫，语气却笃定得像个小大人，活脱脱一副科普小老师的模样。
“那嫦娥呢？故事书上说，月亮上有嫦娥和玉兔。”
陆望南嗤了一声，带着点嫌弃的无奈：“那都是编出来骗小孩的，你怎么还信这个？”
他早忘了，两年前的自己，还煞有介事地跟弟弟掰扯，说月亮上真有捣药的玉兔。
只是现在他八岁了，读了二年级，在他眼里，六岁的弟弟懵懂幼稚，他理所应当要纠正这些不切实际的“小故事”。
陆向阳轻轻“哦”了一声，依旧望着皎洁的圆月，小脸上隐隐透着几分失落。
但孩童的情绪转瞬即逝，他很快又冒出了新的疑问。
“哥，那天上的星星，一共有多少颗啊？”
“数不清。”
“你数过吗？”
陆望南双手枕在脑后，靠着竹椅轻轻晃腿，随口扯谎：“数过，数到一千多颗，熬不住睡着了。”
他转头看向身边的弟弟，语气带着憧憬：“等我以后攒钱买个望远镜，把天上所有星星都数一遍，一颗不落，到时候告诉你总数。”
“那我跟你一起数！我帮你！”
“你？”陆望南乐了，毫不留情地打趣，“你连一百个数都数不明白，还想帮我数星星？”
陆向阳扭过头，认认真真看着他，眼神执拗又认真：“我可以学，我很快就能学会的。”
月色温柔地描摹着少年的轮廓，曾经那个地震过后、缩在担架上瑟瑟发抖、瘦弱怯懦的小不点，早就悄悄长大了。
身子依旧单薄，却长了些肉肉，褪去了干瘪的模样，说话的嗓音也清亮利落，再也没有从前黏糊糊、怯生生的调子。
在学校里，他依旧安静寡言，不爱和同学打闹说话。可唯独在陆望南面前，他总有说不完的话，叽叽喳喳的，偶尔还会吵得陆望南嫌烦。
此刻他仰着小脸，认真笃定：“等我学会数数，就把全世界的星星都数一遍，分一半给你。”
陆望南被他天真的话逗笑：“星星又不是糖果玩具，怎么分？你又犯傻了。”
“为什么不能分呀？”
“因为星星不是东西，是挂在天上的……星星，本来就分不开。”
这个答案其实模棱两可，陆望南自己也说不出精准的道理。但他不肯露怯，干脆换了个更慵懒的姿势歪在椅子上，想用随性的姿态，掩盖自己逻辑里的漏洞。
夜风缓缓吹过，周遭陷入温柔的寂静。
墙角的草丛里，不知名的小虫断断续续低鸣，细碎的声响揉进晚风里。远处的界河方向，隐约飘来渡船柴油机沉闷的轰鸣，远远的，轻轻的，衬得夜色愈发安宁。
安静许久后，陆望南忽然翻了个身，收了平日里的嬉皮笑脸，语气是与年龄不符的郑重。
“向阳，以后在学校、在外面，不管谁欺负你，都第一时间告诉我。哥帮你撑腰，谁欺负你，我就打回去。”
这话，他从前说过无数次。
或许是弟弟被同学抢了零食，或许是书包带子被人扯断，或许是膝盖磕破受了委屈，每一次，都事出有因。
可这一次不一样。
没有争执，没有打闹，没有受委屈的狼狈。
只有满院清辉，摇曳的芒果树叶，还有一个八岁的少年，在温柔的夜色里，忽然生出的、想要拼命护住弟弟的执念。
陆向阳侧过头，静静望着哥哥的侧脸。
陆望南脸颊上，还留着前几天打架留下的淡红印痕，嘴唇上刚脱落的血痂处，新长出来的嫩肉泛着浅白。
他清晰地记得几天前的画面。
记得哥哥一把将他拽到身后护着，记得旁人的拳头狠狠砸在哥哥后背的闷响，记得在教导主任办公室里，哥哥脊背挺得笔直，一字一句坦荡地说：他们骂我弟弟，我没错。
一幕幕画面在脑海里快速闪过。陆向阳垂下眼眸，小手无意识地绞着衣角，声音轻轻的，却格外用力、格外坚定。
“那我长大了，也要保护你。”
陆望南愣住了，转头看向他。
皎洁的月光落进陆向阳清澈的眼眸里，映出两点细碎明亮的星光，那般真挚认真，让他半分玩笑的话都说不出口。
他忍不住伸手，揉乱弟弟柔软的头发，把一头短发揉成乱糟糟的鸡窝，语气带着哥哥独有的、漫不经心的优越感：“就你？连班里的胖墩都打不过，还想保护我？”
揉头发的动作顿了顿。
他的手掌轻轻落在弟弟的后脑勺，缓缓滑下，轻轻拍了拍他单薄的肩膀。力道极轻，温柔得像是在安抚一只刚刚站稳身子、懵懂稚嫩的小奶猫。
他没有笑着打趣他不自量力，也没有敷衍地说一句等你长大再说。
夜风轻轻吹拂，竹椅微微晃动。
短暂的沉默过后，陆望南收回手，重新枕在脑后，语气平淡得如同在诉说明日的家常早饭，轻轻吐出两个字：
“行啊。”
陆向阳弯了弯眉眼，低头掏出兜里的铁皮青蛙，拧紧底部的发条，放在膝盖上。咔嗒、咔嗒，老旧的青蛙玩具一下下跳动，清脆的声响，融进温柔的夜色里。
芒果树的叶片被月光彻底浸透，通透发亮。晚风拂过，满树枝叶轻轻晃动，像是挂满了一片片细碎发光的碎银。
月色绵长，星光璀璨。
不知过了多久，陆望南忽然感觉肩头一沉。
侧头看去，陆向阳不知何时已经睡着了。小小的脑袋稳稳靠在他的胳膊上，小嘴微微张着，呼吸均匀绵长。浓密的睫毛垂落，在眼睑下方投下一小片浅浅的阴影，安静又乖巧。
陆望南一动不动，丝毫不敢挪动，静静任由他靠着。
他抬眼望向头顶浩瀚无垠的星空，密密麻麻的星子缀满夜空，明亮又温柔。
心里悄悄埋下一个执念。
以后每一年的雨季过后，每一个有星星的夜晚，他都要带弟弟来这里看月亮、数星星。
当年没数完的一千多颗星星，他慢慢数，慢慢补，慢慢还给弟弟。
岁月辗转，岁岁年年。
后来的无数个日夜，他孤身伫立在蛇盘山凛冽的深夜，穿梭在翡翠渡浓稠的迷雾里，一次次直面吴昆暗藏杀机的试探，一次次目睹阿良临终前遗憾不舍的眼神。
每一次濒临崩溃、快要撑不住的瞬间，他总会想起年少时的这个夜晚。
想起老宅露台上的漫天星月，想起弟弟轻轻靠在他肩头的重量。
那重量太轻了，轻得年少的他轻而易举就能扛起。
可就是这轻飘飘的、属于家人的羁绊，成了他往后半生最坚韧的铠甲。
让他无数次咬牙坚持，从未倒下。
他欠弟弟的那一千多颗星星，还没有数完。
所以无论前路多难、多险，他都不能停，也不敢停。
夜色同天，月色同辉。
彼时，勐朗镇缉毒支队的宿舍里，陆向阳也正凝望着同一轮圆月。
他刚结束审讯，指尖还攥着厚厚的笔录，纸页上清晰记录着“摆渡人”的证词，还有那句沉甸甸的——我欠他一条命，你们不要动他。
将笔录轻轻放在桌面，他迈步走到窗边，抬手推开紧闭的玻璃窗。
今夜无雾，月色清朗，是难得的好夜色。
儿时的记忆汹涌而来，清晰得仿佛就在昨日。
他记得露台上，哥哥拍着胸脯护着他的模样，记得那句坦荡的谁欺负你，我打谁。
记得自己认真许下的诺言：我长大了也要保护你。
更记得那个晚风温柔的夜晚，哥哥漫不经心，却郑重万分的那句——行啊。
晚风穿窗而入，拂动衣角。
陆向阳双手插进裤兜，指尖轻轻摩挲着口袋里那枚温润的翡翠袖扣，抬眼望向天边圆月，轻声呢喃。
声音极低极轻，轻得只有拂面的晚风、透亮的玻璃窗能够听见。
“哥，你在哪儿。”
“这一次，换我保护你，好不好。”