楼道里灯光昏白，空得人心里发毛。
沈策风驰电掣般地冲上楼，一把推开了那扇门。
嘎吱—
老式的木门被推开，病房里很安静，半开的窗户带着微风轻轻掀动着窗帘的一角，也顺带着消毒水味一点点往鼻腔里灌。
靠窗的病床上，一个老太太正靠着枕头打盹，听见动静慢慢睁开眼，目光浑浊地看过来。
“谁啊？”
她的声音带着点沙哑。
沈策出示证件，语气放缓：“警察。刚刚这间病房，有没有人来过？”
老太太愣了一下。
“人？”她皱着脸想了想，“没有吧。”
“你确定？”沈策盯着她。
“我这腿脚不好，哪儿都去不了，就在这儿坐着。”她抬了抬自己打着石膏的腿，有点不耐烦，“要是有人进来，我能不知道吗？”
她语气很自然，没有一丝迟疑。
沈策盯着她看了两秒，又问：“有人站在这里看过窗外吗？”
老太太顺着他的目光看向窗户，眼睛里有些茫然，“看什么？”
沈策没有说话，他的视线在屋子里缓慢移动着，两张床，一张空着，床头的名字牌写着“胡小青”三个字，床上的被子叠得整整齐齐，像是从来没人躺过。
床头柜，水杯，药盒，窗帘……一切都很正常。
正常得过头。
他又问了一句：“刚才有没有听见什么声音？比如开门、说话？”
老太太摇头：“没有。”
她不自觉地停顿了一下，有点迷迷糊糊补了一句：“刚刚……我好像睡着了。”
沈策的目光微微一沉。
“什么时候睡的？”
“就……就刚才吧。”老太太自己也有点不确定，“人老了，困得快。”
她是真的不记得。
不像是装的，沈策的眉头一点一点收紧。
老太太说完自己有点不确定，感觉稀里糊涂地记不清了，她懊恼地拍了拍脑袋，“人老了……记不住了……”
沈策没再问，他给追上来的吴跃打了个眼色，示意他去找值班护士查一下老太太的情况，自己则转身走到窗边，仔细打量起来。
窗台上有一层薄灰，但中间有一块被压过的痕迹，掌心大小，边缘很清晰。
有人在这里停过，还站了不短的时间。
他低下头，从这个角度看下去，正好能看见停车场中央那块被白布盖住的地方。视野开阔，人站在这里可以清清楚楚地看见一个人走上天台、站定、然后坠落。
沈策的手指在窗沿上轻轻划过，指腹上果然沾染了一些滑腻的粉末，和胡小青指甲缝隙中的残留物很像。
他拿纸巾沾取了一点揣进口袋，然后转身将视线再次落在地上，果然在床边的角落里发现了一点小东西。
像是纸。
他戴上手套蹲下，把那点东西用镊子夹起来，对着光仔细研究。
依稀可以分辨出是一张照片的碎片，边缘参差不齐，是被人徒手撕开的，只剩下一角没什么信息的画面。
但他还是从中发现了一丝端倪，照片的碎屑看起来像是展示了一小节人手腕。
很白，很瘦，以及有一些旧疤……
沈策的呼吸停滞了一瞬……这疤痕的主人……
他把照片装进证物袋，站起来，又看了一眼病房。
房间与寻常的病房无异，就像什么都没发生过，但他知道有人来过这里。
——
夜已经深了。
市局家属楼的走廊很安静，灯一盏一盏亮着，像一根没有尽头的线。
沈策站在姜城隅的房门口，毫不客气地抬手按下门铃。
没有人应。
他又按了一次。
还是没有。
心里揣着事儿的沈大队长耐心告罄，决定直接敲门。
“姜城隅。”
依然没有回应。
“我数三声。”他的声音很沉，“你再不开门，我就踹了。”
沈策说完低头看了一眼门锁，正研究着自己几脚能踹开这太奶奶年纪的老式防盗门，门内忽然传来一声极轻的动静。
沈策的眼神瞬间冷下来，他后退半步，肩膀微微蓄力，准备和门锁一较高下。
就在这时，门从里面被打开了一条缝。
屋里一片黑暗，显然屋主人并没有开灯。
宽大的白色t恤把人框在里面，看起来十分沉闷。姜城隅的额角挂着两颗水珠，不知道是刚洗完澡还是出的汗。她的脸色苍白而单薄，长长的睫毛半遮住瞳孔看不出一丝情绪。
“不早了。”她声音沙哑。
沈策没有回答。
他的目光从她脸上落到她的手腕上，开口：“聊聊。”
不像是商量的语气。
姜城隅闻言抬了抬眉毛，侧身让开一条道。
“进来吧。”
不过短短一周，那盆四仰八叉的绿萝已经要死不活地趴在桌子上，留下几根垂死挣扎的枝桠横七竖八地躺着，似乎在无声地抗议。
沈策走进去开门见山地从口袋里翻出那张证物袋拍在桌上。
“认识吗？”
姜城隅低头看了一眼，虽然只是很短的一眼，但整个注意力都在她身上的沈策还是发现了她的瞳孔一瞬间的变化。
看来自己没记错，在看守所里他记得看到过姜城隅手腕上有很多条类似的疤痕。
“照片碎片？”她一边给沈策倒了一杯水，一边随意地问道。
“你见过它吗？”沈策盯着她。
姜城隅沉默了一秒，抬起头，“你是问这个？”
她把水杯递过去，顺便向他展示自己右手手腕上的疤痕。
那些蚯蚓似的疤痕你中有我，我中有你地交汇着躺在枯瘦的手腕上，显得非常扎眼。
“疤痕而已，谁都可以有。”
“也是。”
空气安静了一瞬。
然后他像是随口一提：“你之前那个案子，就是校园杀人那次……我看过你的卷宗，后来也仔细复盘过，很多细节其实对不上。”
沈策看着她，“但你认得很干脆。为什么？”
“证据在那里。”她说。
“你又不是那种只看证据的人。”沈策这句话压得很低，不像是质问，倒像是判断，“我觉得，”他说，“你不像会做那种事的人。”
姜城隅轻轻笑了一下，“沈队，你是做刑侦的。”她说，“你应该比我更清楚，证据确凿的重要性。”
沈策道：“可有些时候证据也是可以被安排的。”
哦？这可不像一个系统里的人会说出来的话，一晚上没肯正眼看他的姜城隅终于认真地看向他了。
她目光微敛，抬头看着他，嘴角还挂着残留的标准微笑，“毕竟人不可貌相，或许是我的演技比较不错呢？这也未可知。”
“是吗，我以为以你的智商……”沈策点点头，他看着她，像是在判断她哪一句是真的。
“没想到沈队对我评价这么高？”
她的目光重新落在桌面上，像是在看那张证物袋，又像什么都没看
“那你觉得我会怎么做？”她反问，“是毁尸灭迹？还是亡命天涯？”
说完她靠在桌边，托着下巴若有所思，好像真的在思索提出观点的可行性。然后兀自得出来一个比较合理的结论，“有些事情，”她慢慢开口，“不是你想不想的问题。”
她抬头看向他，“是你有没有选择。”
沈策的眼神微微一变，“所以你是没有选择吗？”
他一言不发地看着她，目光不像是在审人，更像是在一点一点剥去她的外壳。
“沈队觉得，你今天晚上决定坐在这里，是你自己的选择吗？”她没有正面回答，而是将问题抛了回去。
说着，她的手指轻轻划过水杯，在水面搅弄出一个小小的漩涡。随着杯壁的不断晃动，漩涡越来越急，越来越急，不断地有气泡往上涌。
哐当—
水杯落在桌上，姜城隅轻轻一推，杯子翻倒，水沿着桌面缓慢蔓延，正好漫到那张证物袋边缘。
被这操作搞得云里雾里的沈策下意识去拯救即将被吞没的证据，嘴上也脱口而出地问出心中疑惑：“那现在这个案子呢？”他指着那张照片的碎片，“是在胡小青的病房里找到的，和你有关吗。”
话出口的一瞬间，他下意识地皱了下眉。
等等！他不是想问这个！！
见沈策已经反应过来了，姜城隅满意地点点头，换了个姿势把整个人窝进沙发里。
“沈队，”她说，“你查到的四个人的共同点了吗？”
沈策不知道她是在转移话题还是又在诱导他，他没有回答。
姜城隅也并不是要他一个回答，她走到窗前，把窗帘拉开一条缝。外面是黑沉沉的夜，远处有几盏路灯，像是在指引人们回家的路。
她说话的声音那样轻巧，“如果我是凶手……”
沈策的眉头动了一下。
“如果我是凶手，”她重复了一遍，“我会等着你们来抓我，就像八年前一样。”她转过头看着他，“毕竟——费劲心思求来的总是更容易被珍惜。”
沈策盯着她。
“你是说有人在引导我查案？”沈策慢慢说，“你觉得我该停？”
姜城隅摇摇头，“当然不，你是警察。”她停了一下，“但如果我是凶手——”
她看着他，那双眼睛在昏暗的灯光下显得格外深邃。
“你停不下来。”
沈策的手指慢慢攥紧。
“为什么？”
她歪着头，语气平静得像在陈述一个事实，“停下来就没意思了。”
沈策盯着她的眼睛，像是要将人看个明白，“你在说九号。”
姜城隅没有回答，但她也没有否认。或许这本身就是一种回答。
她走到门口，打开门。
“早点休息吧。”
沈策站在原地没有动。他看向她，女人逆着光，脸上的表情一片模糊，但是背挺得很直，像一棵怎么都折不断的野草。
那一瞬间，沈策真的很想问她一句，你手腕上的疤真的是自杀留下的吗？
“对了。”
“嗯？”
“你手腕上的疤怎么来的？”
“沈队不是看过我的卷宗了吗？”姜城隅说，她的语气平静地没有一丝波澜，像是在说什么家常。
卷宗上说，姜城隅当年有严重的心理疾病，抓到她的时候她正自杀杀到一半，水盆里泡了一盆子血水。后来在狱中也几次试图自杀，第一次是塑料发卡，第二次是狱友的断甲，第三次……
总之都不是什么令人愉快的经历，她的回答这样的滴水不漏……就好像早有预料他有此一问。
“早点休息吧。”
走廊的脚步声渐渐远去。
屋子重新安静下来。
姜城隅站在原地没有动，手还停在桌边，指尖压过刚刚放置那张证物袋的位置，像是在感受残留的触感。
然后她慢慢收回手。
一瞬间，她脸上画上去的所有表情都消失了，留下一张干净的白板，看不出一丝情绪。
她当然认得那张照片。
甚至根本不需要看清上面的内容，只要一闭上眼，照片的内容就会自动浮现在她的脑海里。
风从窗缝里灌进来。
她忽然想起很多年前，有人也是这样站在她身后。
看着她。
不说话。
等她自己做出选择。