意向书签署后，后续的收购流程才能正常推进，压在他心头的一块石头暂时落了地，他也能得空喘息。
可是很奇怪，周厉怀并未感到预想中的轻松，身体反而越来越沉。几场会议下来，他的头越来越胀痛，恶心想吐，脑袋里像被塞进了一块不断膨胀的湿冷海绵，沉重、胀痛，伴随着一阵阵翻江倒海的恶心。
这几天，他一直吃的很少。昨天的晚餐，他强撑着吃了两口后就一直难受，从昨晚到现在，他吃不下任何东西。
下午，他坐在办公室看合同，手里捏着方抒意刚送进来的财务简报，那些密密麻麻的数字在他眼前跳动、扭曲，难以聚焦。耳中的嗡鸣像电流一样刺耳，周遭熟悉的环境，落地窗外的城市天际线、墙上的字画、左边的书架……都蒙上了一层模糊的毛边，显得遥远而不真实。
“……周总？周总？”
一个声音，由远及近，穿透了那层刺耳的嗡鸣，清晰地传入他耳中。他有些迟钝地抬起头，视线逐渐对焦。
世界又开始运转了起来，周边熟悉的场景依旧模糊，方抒意皱眉的神情却很清晰。
“你发烧了。”周厉怀听见她笃定的说。
他抬手摸了摸额头，才后知后觉地感受到额头传来的滚烫，以及身体深处一阵阵发冷的感觉。他不知道自己烧了多久，意识像是飘在云端，时断时续。
他看到方抒意的身影在他模糊的视线里来来去去，搀扶着他躺在休息室的床上，给他盖上被子。
她似乎凑得很近，微凉的鼻息喷到他脸上，又伸手探了探他的额头。
“……你烧了多久？”他听到她问，声音明明近在耳边，却像是隔着一层厚玻璃。
他张了张嘴，想回答，但喉咙干涩，加上意识迟钝，他不知道怎么回答，因为他也不知道自己烧了多久。
可能是看他太难受了，方抒意就没再说话，安静的拉过被子盖在他身上。被子干燥柔软，蓬松的羽绒随着她的动作窸窸窣窣将他整个人裹住，他感觉好点了，至少身体不再发冷颤。
方抒意给他裹好被子，默默走出休息室，室内变得空寂。但周厉怀还来不及感受孤独她就又端着一杯温水和几粒药片回来了。
又幻觉吗？他又开始产生那些可耻的幻想了？
她走过来，扶着他半坐起身，在他背后垫了个靠枕。她的手臂隔着薄薄的羊绒衫传来温度，混合着她身上淡淡的、好闻的花香。
“周总，这是退烧药。吃了之后好好睡一觉。”她温柔的在他耳边小声说：“下午的会议，我帮您改期，安心睡吧。”
又是这样。
这种不真实的、被照顾的感觉。
周厉怀心想着，这一定又是幻觉，他为什么总是幻想这种不切实际的事，为什么总把自己置于难堪的境地。
心底那股被压抑的、对温暖和触碰的渴望，在高烧带来的脆弱和意识模糊中轰然倒塌。
他不受控制地伸出手，一把拉住正要转身离开的方抒意，把她柔软小巧的手包裹在自己的宽厚的手掌中摩挲。那双迷蒙泛着水汽的眼睛看向她。
“我……我想要你抱我。”他顿了顿，更清晰地、一字一句地重复，“可以……抱着我吗？”
方抒意呆呆的站在原地，连手都忘记抽回来。她新奇地的看着眼前这个脸颊烧得通红、眼神涣散迷离的人，他在用一种近乎直白脆弱的语气，向她索要一个拥抱。
她怀疑周厉怀是不是烧了太久把脑袋烧坏了？还是昨晚被灌酒灌多了，还没清醒？
她俯下身，凑近他，仔细打量他烧得通红的脸颊，还有那双失去了平日锐利和深沉、只剩下迷茫水汽的眼睛。她脸上慢慢露一个笑容，毫不掩饰其中的恶趣味和掌欲，冷冷命令道：
“那就求我。”
周厉怀迎着她的目光，看着她眼中那抹恶劣的光芒，脑子里一片混沌，根本无法思考。
他抓住的这只手，是他此刻唯一能感知到的、真实的抚慰。他无意识地，更加用力地攥紧了她的手，摩挲着她细腻的手背皮肤，试图笨拙挽留。
这种触感让方抒意感觉毛骨悚然，这种一整个手被宽厚的、带着成熟男性气息的包裹，让她感到一种被掌控的排斥感。她脑海中浮现出那些恶趣味的男性电影中，中年大叔饥渴地抚摸着年轻女孩的画面。
好恶心、好变态。
她反感手上的触感。
“求你。”
他几乎是立刻就顺从地、毫无技巧地回应，声音干涩，带着一种全然交付的乖顺。
可是，他太“乖”了，这种毫不反抗、甚至主动将弱点暴露出来的顺从，没有她预想中的羞愤，没有挣扎，没有成年男人被戳破心思后的恼羞成怒，只有纯粹的、近乎虔诚的祈求。
这让她原本准备好的、更进一步的捉弄和嘲讽，突然失去了着力点。她心里那点恶劣的趣味，像被戳破的气球，瞬间瘪了下去，只剩下一股没由来的烦躁。
“啧，”她撇开头嘴，语气冷淡下来，“没意思。”
周厉怀不懂，为什么他明明顺从地求了她，她却不高兴了，但他听到了她的评价。
他固执地抓着她的手，眼神因为高烧而显得空茫，执着地望着她，喃喃地、语无伦次地继续说：
“我不会……我不会求人、不会服软、不会讨人喜欢……我一直都是这样，我知道，我知道我很无趣……我不知道怎么求你，你才会……好好对我。我真的好想被抱一次。”
这番话沾着泛红的眼眶中的水汽，混着他干哑的嗓音，透着一股笨拙的坦诚。没有技巧，没有算计，只是一个在孤独中浸泡了太久的人，无意识流露出的、最原始的困惑和渴望。
方抒意她定定地看着他，笑容渐渐褪去，变得冰冷。这个平日里高高在上、心思深不可测的男人，此刻像只被淋得湿漉漉的狗，用最直白的方式，诉说着自己的想要被好好对待的愿望。
一股复杂的情绪涌上心头，堵住了她所有准备好的、刻薄的话语。她不喜欢这种感觉，这种毫无准备，突然触摸到了柔软、真实、又脆弱不堪的东西的感觉。
这打乱了她所有的计划和节奏。
她冷下脸，不再看他那双让她心烦意乱的眼睛，冷冷地命令：“张开嘴。”
周厉怀乖乖张开嘴。
他口腔里被烧的滚烫，舌头和薄唇被烧得通红，透明的涎液几乎要被这种惊人的温度蒸发，干涩。
方抒意动作粗鲁地将几粒退烧药丢进他嘴里，然后将水杯凑到他唇边，用水堵住他的嘴。
“咳！咳咳咳——！”
周厉怀猝不及防，被水呛到，剧烈地咳嗽起来，身体因为咳嗽而痉挛。
方抒意趁着他呛水咳嗽的间隙，挣脱开他滚烫的手，迅速转身，按下了休息室门边的灯光开关。
“啪。”
没有窗户的休息室，瞬间陷入一片绝对的黑暗。只有门缝底下，透进来一线办公室里的微光。
方抒意站在门口，手搭在门把上，没有立刻离开。她在黑暗中，回过头。
借着那线微弱的光，她看到周厉怀坐在床上，因为剧烈的咳嗽，身体微微佝偻着。在昏暗的光线下，他的身形只剩下一个模糊的、沉默的轮廓，那双眼睛在黑暗中执着地盯着她，发出某种类似动物的光。
方抒意的心，毫无征兆地，骤然一缩。
一种极其陌生、也极其不受欢迎的、类似心悸的感觉，飞快地掠过胸腔。她不喜欢这种被凝视着无法挣脱的感觉。
方抒意的眼神中所剩无几的假意温柔彻底被冰冷代替，她不再看那片黑暗和黑暗中的眼睛，转身推门出去，彻底隔绝了那道让她厌恶的目光。
门内，周厉怀落寞地睡下眼睛，无尽的疲惫和困意让他渐渐意识模糊。
在黑暗寂静的空间里，周厉怀被柔软干燥的被子包裹，一种前所未有的、近乎虚幻的安全感和舒适感，缓慢地淹没了他。
身体的高热和疼痛，意识的混乱和羞耻，似乎都被这黑暗与寂静暂时吸纳、抚平。
他放任自己沉入这片黑暗。
再次醒来，周厉怀依旧被一片漆黑包裹着，缓了缓，意识逐渐回笼，那些卑微的哀求、那些没有道理的举动，像是一颗子弹，砰地一声，击穿他的大脑！
……
他鼻中轻轻发出一声鼻息，短促地笑了一声。
他掀开被子，发出窸窸窣窣的响动，双脚踩在地毯上，绵软无力，差点跪在地上。
但好在头不疼了，那股要命的胀痛和恶心感大大缓解。身上高热褪去，只留下一身黏腻冰凉的虚汗，贴身的衬衫粘在身上，露出近乎透明的水痕，很不舒服。
他没开灯，摸索着找到门把手，推开休息室的门。
外间的办公室，只开了一盏落地阅读灯，散发着柔和温暖的橘黄色光晕，照亮沙发和茶几的一小片区域。其他地方，都隐在朦胧的阴影里。他回过头，透过身后巨大的落地窗，是隔壁灯火辉煌的金茂大厦。
办公室里异常安静，听不到任何声音。他站在灯光与黑暗的交界处，看着窗外近在咫尺的璀璨灯火，忽然觉得自己在金茂大厦的俯视下变得渺小。
他在这些金碧辉煌的小格子里占其中一间，他是成千上万陆家嘴精英中的其中一个，他很优秀、很有才能，但像他这样优秀有才能的精英，陆家嘴有上万个，未来还会有源源不断的精英人才汇聚到这里。
他算什么呢？他有什么？他凭什么跟别人比？
忽然——
“咔嗒。”
一声轻微的开门声响起。
一个面带疲惫身影走了进来，她抬眼看到站在灯光边缘的周厉怀，原本面无表情的脸上硬是扯出一个温柔假笑。
方抒意走进来，顺手带上门，晃了晃手里的不锈钢保温餐盒，对着周厉怀打了个招呼：“醒了？”
她很自然地走到茶几边，将那个沉甸甸的不锈钢餐盒放在玻璃茶几面上，发出“哐”一声清脆的碰撞声。
“食堂下班了，我回家给你煮了点南瓜粥。”她一边说着，一边动作利落地打开餐盒的扣盖。
蒸腾的水汽带着南瓜清甜温暖的香气立刻散入空气，办公室冷冽的墨水味被驱散。
周厉怀有些怔愣地，依着身体的本能，慢慢走过去，在沙发上坐下，目光落在那碗粥上。
金黄色的粥，熬得十分浓稠，南瓜几乎完全化在了米汤里，露出一种温润细腻的质地，上面还点缀着几颗红润的枸杞，看着就让人食欲大动。
“发烧之后脾胃虚弱，吃点热粥胃里会舒服，也能缓解恶心。”方抒意解释道，将粥碗往他面前推了推，又递过来一把干净的勺子。
周厉怀默默地接过勺子，没有立刻开动，只是呆呆地看着那碗粥。比起昨晚那盘油脂丰沛、让他反胃的炙烤牛排，眼前这碗朴实无华的南瓜粥，看起来顺眼得多，也有食欲得多。
他低下头，舀起一勺，送入口中。粥的温度刚刚好，不烫不凉，南瓜的甘甜和米粒的软糯完美融合，顺着食道滑入胃里。没有预料中的翻腾，没有恶心，只有一股温热的暖流，缓缓熨帖了冰冷抽痛的胃壁，很舒服。
他一勺一勺，安静地，将整碗粥都吃完，胃充斥着踏实和温暖。
方抒意坐在旁边的单人沙发上，静静地看着他低头吃粥，直到他放下空碗，她才开口：
“你睡了差不多七个小时，现在九点半了。”
周厉怀“嗯”了一声，表示知道了。他知道现在很晚了，她也一定很累，还特意回家煮了粥送过来……很麻烦。
“谢谢，”他低声说，语气平静，“麻烦你了。”
方抒意看着他，不在意的笑了笑，没说话。
办公室里重新陷入沉默，但这一次的沉默，和之前任何一次都不同。没有尴尬，没有别扭，没有试探，也没有那些暗流涌动的暧昧，只是一种纯粹的、空旷的安静。
周厉怀抬起头，目光平静地看向方抒意，没有闪躲，也没有之前的羞涩或难堪。他的眼神很清，也很深，像暴雨过后澄澈却深不见底的寒潭。
方抒意讨厌他这副不近人情的表情，忽然很想狠狠羞辱他一顿。她迎着他的目光，脸上带着玩味的笑容看着他，问：
“还记得下午，你拉着我的手，说了什么吗？”
周厉怀沉默地点了点头。
他只是病了，不是失忆了，这几天高烧，导致他分不清现实和幻想，他以为那些羞耻的幻想被拆穿的时候，一定会很难堪，但是他现在出奇的平静，看来前几天的异常，都是因为他不清醒，他现在清醒了，一切都该回到正轨。
“粥很好喝。”他的声音比刚才更低沉，但也更清晰，每一个字都像浸过了冰水，掷地有声。
“但我不会因此感激你。”
他顿了顿，迎着她的目光，继续说下去，语气平淡，却带着不容置疑的坦然和划清界限的力度：
“以后，不要再做这些……多余的事。”
“也不要再越界。”
“否则，”他看着她的眼睛，一字一句，清晰地警告，“我会让你在寰宇没有立足之地。”