“不要慌。”薛莲山再次拧了钥匙，“离合踩到底，油门稳在半格，慢慢抬，感觉车身在抖就再给一点油……”
吉恩的左脚缓缓抬起，车身果然开始轻微抖动。然而右脚还没给油，左脚已经完全松开，车子往前一掺，薛莲山差点向前扑到操作台上，咬牙切齿道：“挂二挡！我十秒钟前才说了雪佛兰没有同步器，换挡要顿一下——”
吉恩听到指令，忙不迭地去掰档杆。耳边扎来一道齿轮摩擦的尖声，他意识到有点不对，但急着照做，对抗着巨大阻力、硬生生把挡杆拽到了二挡位置。
薛莲山猛地拍了一下操作台，“踩离合！你现在踩有什么用？刹车，刹车！你踩的是油门！”
雪佛兰已然像野马一样加速冲出去，吉恩想再换踏板，然而左脚却死死踩着离合没松，车子在二挡的转速里疯狂轰鸣。薛莲山探身一巴掌打在他腿上，他两条腿都弹开了；前者又迅速拉起手刹，然后用力向右掰方向盘，心里犹然腾起一股火气——这两个动作本来可以同时完成，偏偏他只有一只手。
“踩最右边的！”
这次吉恩听懂了。车身剧烈地顿挫了一下，发动机发出哐哐闷响，速度却在一点点降下来。薛莲山死死按住方向盘，不让车身跑偏，直到车子停在了离土墙还有一米的位置。他下车绕到车头看了看，毫发无损。
差点就要换车了。他一点也不想考虑换车的事情，恨不得把这辆雪佛兰坐到天荒地老。要换，就要一辆辆去对比那些他负担得起的车子的性能、构造，多么美好的过程，可是买回来不归他开。
这时候吉恩也下来了，惶惶然看着他。他深吸一口气，问：“没事吧？”
“没事。”
“没事就回家找妈妈去。”他扭头望向站在一边的金雪池，“过来！”
金雪池嗟叹自己来得太不是时候了，只能硬着头皮坐进去。薛莲山好歹不明着骂吉恩，但要是自己这么乱开，他能当场吃了她。坐下后，先把背后藏的一束花掏给他，“欢迎回家。”
薛莲山哑火了，两人静静地坐了片刻，花香渐渐释放到了密闭的车内。
他再开口时语气很平和，介绍了三块踏板，然后说：“现在我们把车开回去。挂倒挡，离合踩到底，挡杆向左向后。好，听到声音了，慢慢松离合，方向往右转半圈，车尾往门口靠......”
他说得很详细，金雪池也很配合，把车倒出了篮球场，上了一条无人的公路，以极缓慢的速度往回开，中途只在较高的马路牙子上蹭了一块漆。他时不时伸手托一下方向盘。
开着开着，金雪池发现好像不是回家的路，他在把她往海边引。
夜里雾气大，能见度低，浪花拍打岩石的声音不绝于耳。她安闲若定，不是对自己新手上路多有信心，而是因为他在。只要听话，势必不会冲进海里。同时她也算是得了些乐趣，琢磨着他的指令，对于驾驶技艺渐有所悟。
一个小时后，他让她拉手刹停车，下去在公园门口的推车上买了一份薯条。
“其实不是故意要留剩饭给你，你打电话的时候我已经吃了。最近几天作息不规律，中午没吃，下午就吃得早。”
“噢。”金雪池说，“没关系。”
“要不要辞掉吉恩？”
“算了，把人家大老远地喊过来了。”
“我的咳嗽一直没好哦。”
“听出来了。”
“妹妹，我......”他忽然侧身一把抓住她的手腕，那只手上还捏着一根薯条，“我也不想朝你发脾气，可是朝别人发脾气，别人立刻就不喜欢我了。小桂就不喜欢我。”
“小桂不喜欢你？”
“你要笑话的。但以前我明显感觉到她爱往我跟前凑，这次我住在他们家，送什么都是定青进来，她——许邦尧也在那里——她成日围着邦尧转。我也不是说要她怎么样......她肯定觉得我很丑，缺了一只手，躺在那里一直喘气......”
“谁说你丑啊？”金雪池几乎是惊骇地大叫起来，她从来没这么大声过，“谁说过这种话？”
“肯定就是这样。我自己都觉得难看。”
金雪池当即道：“我把论文赶一赶，下周五我们就出发去找小桂，当面让她——”
“不。”薛莲山忽然有点后悔跟她说这些，也有些尴尬，“你吃吧，薯条要冷了。吃完了把手擦一擦，我们回去。”
她没滋没味地吃了几根，把手指上的盐粒捻来捻去，又问：“你是不是遇到麻烦了？”
“我平常很乐观吗？”
“你平常很克制。”
薛莲山望向远方，这时才领悟到一个词——悲欣交集。
他指挥她把车停到车库里，两人窸窸窣窣地上了床，她贴他贴得很近。他摸着她的头发，忽然问：“你是非要孩子不可吗？”
金雪池眨了眨眼睛，“对。”
他笑道：“你们广东人！你不会还要拼个儿子吧？”
“那无所谓。”
“可以问问为什么吗？我暂时没从你身上看到母性的光辉或者责任心之类的东西......”
“因为我和老豆之间的关系太好了，是其他情感不可比拟的，我很怀念。假如有孩子的话，我和我的孩子就会像老豆和我一样，互相爱来爱去，好像我和老豆之间的纽带得到了延续。我就会变得更幸福。”
“亲子之间感情好是可遇不可求的。而且你需要付出巨大的成本去赌一个未可知的结局，如果没有足够的责任心，中途撂挑子，不仅没有爱，还会生恨。”
金雪池不置可否，“其实你很有责任心。你能当个好爸爸。”
“我当不好，也不感兴趣。”
“你对我做的一切都好得不能再好啦。”
“因为你是年轻美丽的小姑娘，我对你有所图。我就是有一百个孩子，也不可能有一个像你这样优秀，在他们身上花时间精力是得不偿失。”
金雪池并不试图证明他的思想有问题，却说：“你爸爸肯定对你很坏。”
他喃喃道：“你要对我好一点。”
金雪池呼吸一滞，觉得自己抛下他简直是战犯级别的罪人，连忙在被窝下摸索到他的手，骨头外绷着一层皮，皮上是凹凸不平的缝合疤。她对着那疤又摸又吻，忽然还用嘴包住了。
薛莲山想起付书恒用嘴包猫头那一幕，又诧异又好笑，好像她对他的爱里还有很多怜的成分。
“我对你好。”她最后把他的手按在脸边，“你放心。”
当晚他戴面罩睡觉，金雪池没说什么，半夜偷偷爬起来给他调小。没想到他下半夜居然直接憋醒了，又偷偷地调大。
金雪池第二日起来根据氧气瓶的气压推算出此事，觉得很不妙，他的身体居然到了在这一点变量下都能感知到不适的地步。然而她也不知道怎么办才好。
他照例日理万机，一大早去公司，然后去移民局申请许邦尧的签证，然后回家，把吉恩抓出去练车。顺便也抓上金雪池。
一个月后，吉恩的驾照没过，金雪池的驾照过了。
当天下午薛莲山要参加一个集会，她自告奋勇说送他去。虽然就在唐人街内，步行也能到，薛莲山还是答应让她送。结果停车的时间比开车的时间还长。
“我早该想到不好停。”她懊丧道，“你先下吧。”
“来得及，你慢慢停。”
他们正在一条曲折的小巷子里，左边停了一列车，右边是店铺的后门，堆了一些集装箱、手推车之类的杂物。
金雪池开得奇慢无比，生怕蹭到左右。过去在国内一个月才能看到车的数目，在美国大马路上一眼就能看到，好处是马路也四通八达，坏处是难得停。
好不容易看到一个车位，这时候后面忽然来了两辆别克，嘀嘀叭叭地按喇叭。金雪池不受其扰，全神贯注地一点点移车。这车的速度不好控制，吉恩开时就往前一蹿一蹿的，她总是很平稳。
三分钟后，后面的车叫道：“Piggy tail！”
她总算向外瞟了一眼，“唐人街怎么进洋人了？”
“因为这个集会就是兰金的公开演讲。”
“兰金在唐人街演讲吗？”
“对，我不跟你说话了，你开吧。”
“你帮忙看一下吧，我感觉真要迟到了。”
“好，那你倒——其实你做得很对，就是怕撞上。还有余量，再倒一点，再倒——哎！”
她一下又倒多了，撞上了一辆车的后灯。薛莲山还没开口宽慰她撞福特赔得起，后面的洋人下车来敲窗户，她没搭理，洋人忽然对着门就是一脚。两人在车里都是一晃。
薛莲山立刻解开了安全带。金雪池忙按住他，“别下车！”
“我知道，你爬到后面去，我来。”
金雪池于是解了安全带爬到后排，他跨到驾驶位，两人乾坤大挪移一番，他坐下去，慢慢晃着方向盘把车停进去了。
别克通过时，副驾驶位上的人又骂了一句。金雪池隔着玻璃比了个中指。
趁洋人停车的时候，他们火速下车，在福特的雨刮器上夹了一张纸币后往会场赶。
会场设在露天的一个十字路口，路口都被白人警察封锁起来了，中间搭了一个露台，正对着摆了二十多张白椅子，贴了姓名。剩余观众水泄不通地挤在周围，大声讲话，一片骚乱。
两人只好分开，他入了自己的座，一直往路边望。路边站的都是灰扑扑的劳工，总觉得她在那里不安全。
金雪池也往他那边望，因为芳樽坐在他前面。
此时芳樽正好回头，两人对上视线，都像吃了苍蝇。薛莲山不说话，芳樽主动道：“不好意思，你现在习惯一只手了吗？”
戏子就是戏子，说话太没水平了，薛莲山听了气得想笑，“习惯了怎么样？没习惯又怎么样？”
“关心你一句，你他妈的什么态度。”
旁边几人都闷声笑起来。芳樽的座位在第一排最左边，虽地位特殊，但隔大家比较远，他自己也知道大家是怕他而不尊敬他的，一扭头又靠回去了。