肖清云打开客厅的灯。深棕色的地板在微微反着光，安静到能听见窗外昆虫细小的叫声。
门口的入户垫中央端正摆放一双皮鞋，肖清云向书房方向看去，门紧紧关着。但有光从门缝下漏出来。
家里的气氛很沉闷。
她轻轻咬住下唇，望着书房，眸子里多了几分犹豫和挣扎。她沉了沉气息，缓缓敲响了书房门。
“爸爸，您在吗？”礼貌克制的问询，回荡在这个空间里，显得格外见外，“我可以进来吗？”
“进来吧。”里面传来一道低沉的男音。
肖清云拧开门把手，不知不觉间手心已经变得潮湿，滑腻的汗沾在把手上，金属的凉深深沁入皮肤。
肖良坐在一张宽大厚重的书桌前。他是个很英俊的男人，不难看出肖清云遗传了他面部极好的基因。和肖清云不同的是，肖良眉毛和眼睛的距离更近，眼窝更深，抿起的嘴角微微向下，是不容置疑的味道。
他看起来像一座威严的山。
房间两旁靠墙整齐摆放了许多书，夹出一个逼仄的仅供一人通过的走道。
“是这样。”肖清云稳了稳自己的气息，轻轻道，“马上就要高三了，我想住校。”
她看着男人眉间攒起沟壑，心跳变得越来越快。
她补充道：“住校可以省下往返的时间，最近英语情况不太好，我想多背一些单词。”
这应该是一个男人可以接受的理由。
“英语不太好？”肖良却捕捉到了这个随意扯出的由头，他缓缓将袖子挽起，堆叠到手肘，“详细说说。”
“就是……”肖清云一时语塞，“做课外阅读的时候发现不认识的生词变多了。”
“哦，生词变多了。”肖良站起来，绕过书桌，逼近肖清云，“我就说，我的女儿，怎么会有‘不好’的东西呢。”
清冷少女被贴近的气息一窒，紧紧握着的右手，指甲已经陷入掌心。
“哪里有不好的，最多是像那个贱人……”肖良喃喃，神色变得癫狂，他猛地擒住少女的肩膀，“那个贱人，你越来越像那个贱人了，你为什么要像她？”
最后的质问像是被嚼碎了吐出来一般。
肖清云眼神中出现了几分恐惧，身体控制不住微微颤抖。即便做了再多的心理准备，也难以在真正又一次面临时泰然自若。
男人将她牢牢遏制在身前，她无法逃脱。
那是一种熟悉的痛感。过大的外力击打在身上，不会破皮，却能伤害到皮肤下面的组织和血管，形成持久的疼痛。
到底还是变成这个现状。肖清云在心中叹息，面对突然暴怒起来的男人，她只能堪堪护住头部。
从小到大，肖良不定的精神状态，导致这样的时刻是家常便饭。随着时间过去，身上气质越来越像妈妈的肖清云，面对暴戾的男人突然发难的次数变得更多。
“清清，清清你怎么样。”风暴过后，肖良突然像换了一个人，着急地查看肖清云身上的伤势，“对不起，爸爸又犯病了，爸爸忍不住……”
男人深深地叹息：“爸爸对不住你。”
每次都是这样。肖清云想，她摇了摇头，没有再多说什么，疲惫地拖着身子离去。
从书房出来，沉默地洗漱，回到房间，躺下。清瘦的少女把被子裹在身上，慢慢缩成了一团。眼睛紧紧闭着，却睡不着。
不知道为什么，她的脑海中出现了陈白。
漆黑的巷子，如泼墨的夜晚，空荡的道路，卷毛少女紧紧把她护在怀里传递过来的体温。少女也很瘦，却有着一股坚韧的力量，为她撑起了一个小小的空间。清爽的皂角味道萦绕在周围，是特殊的安全感。
明天就能见到陈白。
在这样的念想里，肖清云抹去眼角无意识流出的泪水，陷入了昏沉的梦境。
肖清云的宿舍在女寝二号楼三楼305，和陈白是同一间，铺位刚好是她的上铺。
陈白本想一个人把两个箱子一起拿上去，被肖清云拒绝了，坚定地要过了一个行李箱。
寝室里此刻没有人，住校的同学都抓紧这个休息的半天，出去下馆子或者买东西逛街。寝室值日生今天没有来得及搞卫生，各种生活用品有些杂乱地放着，反而凸显陈白铺位东西少得可怜。
“班长，你的铺位在我上面。”陈白指了指床位，嗓音温和，生怕一点动静就惊扰了面前人，“我之前搬来时擦过一遍，没什么灰了。不过等会儿我帮你再擦一次。”
肖清云轻轻点头，还是平常的神色，冷淡，平静，似乎没有什么可以扰乱她的心绪。
如果不是陈白亲眼所见，她也不会想到清瘦的身体上竟然有这样可怕的伤痕。受伤的是肖清云，陈白却觉得自己眼眶酸涩，难以自持。
“班长，我出去一下，去去就来。”陈白匆匆留下一句话，就跑出了寝室。
……她会觉得我这个样子吓人吗？肖清云想，垂下的眼睫在脸上投出一小片阴影，挺直的脊背也有了坍塌的预兆。她缓缓蹲下，拉开行李箱，把生活用品一一拿出。
透着寒气，冰凉的触感突然隔着外套贴在她的手臂。
那是一罐楼下贩卖机里的可乐，刚从贩卖机里拿出来，壁身结了一层薄薄的白霜。
拿着可乐的手的主人轻喘着，眼神温柔明亮，让肖清云的目光忍不住在她身上停留。
“最快只能先买到这个，你先敷一敷。”那人弯着腰，左手撑在膝盖上，语气诚恳还带着商量的口吻，“我现在出去买冰块。”
肖清云有着瞬间的失神，卷毛少女又匆匆地离开寝室。
她缓缓握紧了那罐饮料，修长白净似玉的手指因为用力指尖失去血色泛着白。
陈白用了最快的速度从小卖部买了一袋葡萄味的冰块。她灵活地在往来的人群中穿梭，葡萄冰在塑料袋子里摩擦发出沙沙的脆响。
她不知道为什么自己在看见肖清云的伤痕时，从心里难以控制地生长出心疼。小时候在农村和同伴们玩耍时更严重的伤口都见过，但她也没有像这一刻一样失措。
如果被她知道是谁干的……陈白的眸子暗下去。
明明肖清云是多好的一个人。
虽然她不喜欢笑，总是面无表情地完成班长的职责，有时候看起来过于冷酷无情。但是只有陈白知道，她每次递给肖清云草叶编织的各个小手工品时，冷淡的少女总是会忍不住勾起嘴角，流露出特别温柔的笑意。
陈白加快了步伐。
在见肖清云的路上，永远不能迟到。