晚上，我忙着收拾出差行李。这次去台北，是与当地的一家自媒体公司谈合作。上月，那家公司的老板已来大陆拜访过，双方达成合作共识。这次我过去，一来是回访，二来是沟通具体项目进展。
大鲲已经在电脑前定定地坐了一下午外加一晚上。我叫他起来活动活动，一坐四五个小时，腰背哪里受得了。大鲲不动。我又说，反正你放暑假，这次陪我一起去台北好不好，你不是还没去过吗。我希望他能时时刻刻陪在我身边，我爱他在身边的陪伴。如果他不在，我感受不到爱，甚至会生出很多恐惧和悲哀的念头。
于我而言，大鲲不是时间久了就会被嫌弃的饭粘子，而是一碗香喷喷的白米饭，看似平平无奇，却是每日必不可少的不吃就会饿死的白米饭。
大鲲连着敲击了好几下键盘，迟迟说道，这次恐怕不行，马上要评教授，得趁暑假再搞两篇论文出来才好。
“已经有那么多核心期刊在手，还怕评不上吗？”我将一瓶100毫升的乳液从行李箱取了出来，又放进去一瓶10毫升的小样以减轻重量。当然了，这也是为去台北买更多化妆品腾地方。
“现在竞争激烈，当然是越多越好。”大鲲撑了撑腰，“教授还好说。关键是教务处处长，现在空了出来，但不一定能轮到我上。”
“老处长突然中风住院，你这个副处长难道不是机会最大？”
“话是这么说，但王副校不一定挺我。据说她想空降一个自己的学生，那人之前是在Z大学当教务处处长的。”
“但是王副校与你，也没有矛盾吧？”
“矛盾倒是没有。但我毕竟与她没什么渊源，副处长又不止我一个，她没有非选我不可的理由。”
“老处长离正式退休还有三四年，咱们本有时间可以筹谋一下。谁成想他一下就病倒了，这下真是措手不及。”
“老处长还是很认可我的，”大鲲合上电脑，起身帮我整理衣物，“可是我昨天去看他，他连话都说不了了。嘴歪眼斜的，只能咿咿呀呀。太可惜了，毕竟他岁数也不算太大。”
“老处长估计是指望不上了，咱们只能再想想别的办法。你别多虑，眼下先专心多发几篇论文，咱们先争取将教授评上，这是硬条件。”
大鲲抱了抱我，温柔软语道：“你去台北好好玩，不用给我带东西，怕累着你。”
“你不在我身边，我也不尽兴。”
“切，上次去日本，还不是一进了药妆店把啥都忘了。”
“啥时候的事情了，还提。我现在都是最后一天才去购物，前面几天办正经事，三过商场而不入。”
“嘿，那就好了。这次你一个人，如果一出门就买东西，看谁帮你提。”
“不买了不买了，现在不比过去，网上啥都有。糖糖就交给你了，你要是懒得做饭就带她上学校食堂吃。”我合上背包拉链。
“说的是你自己吧，我才不会犯懒呢。”大鲲在床上打了一个挺。
“是谁睡觉不刷牙？还得让人监督。”
“不是我。”大鲲背过身，给我一个大屁股。
“是谁洗完脸不擦香香？”
“不是我。”大鲲蒙上被子。
“是谁——”
“别废话了，快上来吧你！”大鲲忽地掀起被子，从床上一激灵弹起，两手一捞将我抱上床。
我们相拥而眠，好梦至天明。
——
这是台北敦南的诚品书店歇业的前一年，温黄的灯光依旧24小时不间断地照耀着阅读的人群。我已经在这里转了一个上午，走走停停，右手肘挎的购物筐里已经堆了不少东西。
我明知道行李箱装太多书会超重，但还是忍不住买了一摞，否则对不起前脚趾磨出的水泡。于我而言，把带着塑封包装的新鲜纸质书放入手袋的感觉，不亚于拆高级化妆品包装的兴奋。
下飞机时，我发觉台北一点也没有变，没有变好，也没有变老。只是因为在飞机上睡得太久了，嘴里略有一些苦涩的味道。
在诚品书店，我不仅买了书，还给糖糖带了一些布艺手作，小家伙正是摆弄这些小玩具的年纪，能自己在电视机前的地毯上静悄悄地玩一个下午，自言自语，不吵不闹。
我结账后正要下楼时，听见有个男人问工作人员《锁》放在哪里。我震了一下，循着熟悉的男人的声音望去，只看了一眼，眼睛就像被灼烧了一样，忙低头慌乱地看着地上摆成Z字形的书堆。
不过，我终究还是忍不住再次转身朝他望去。
没想到，他的目光已经在远处等我了。他先笑了，拿着《锁》的手向我挥了挥，疾步朝我走来。
“好久不见了。”他与我只隔着两个拳头的距离。他的身形没有因为年纪增长而变得臃肿，还是像原来一样强壮。“没想到你写的小说已经出版了，恭喜你。”
自从我去美国后，就再也没有见过华穆之，这是分开多年后的首次相见。
我低头抿着嘴笑了笑，“你应该不读繁体字吧。”我指了指腰封上的推荐语。
“我买来作纪念。”他低头随手翻着，“这样从右往左竖着读，很别致。”
“最近怎么样？”我问他。久别重逢的人似乎只有这一种问候。
“吃、睡、出差、赚钱。”他很坦然。
“还有呢？”
“没有了。这样的生活最好，让人混混沌沌地感觉不到时间的流逝。”
我不知该回什么了。
“这本书卖得怎么样？”过了一会他说。
“凑合吧。”
我的目光没有在他身上过多停留。我发现他只是变黑了些，眼窝在眉骨下更加深陷，但是没有多出一条皱纹或一根白发。
“现在的书应该都不好卖吧？除了教辅书长盛不衰，还有多少人读纸质书？”
“国民素质越来越高，读书的人是越来越多的。其实只是形式变了，从读纸质书变成了读电子书，这样也好，节约了印刷成本。”
“你当年离开的太早了。如果现在还在那家科技公司，身家最起码这个数。”他伸出手比划了一个数字，“人家都是巴不得钻进科技公司和互联网，你倒好。”
站了太久，我的脚发酸，遂退了两步让后背靠在书架上，笑着说：“有他家的股票也是一样的，躺着赚，让他们给我打工。再说了，俗话说‘一代IT二代金融三代艺术’，我这是直接从IT奔到艺术了，也不算是反着来吧？”
他笑着无奈地摇了摇头：“你的脑子啊，总是跟别人不一样，真拿你没办法。”他看到我拎了一袋子书，右肩因为重量略微下沉，开口道：“我帮你提吧。”
我顺着他递了过去：“你这次应该不是来旅游的吧？”
“来出差。今天正好没事了，瞎逛。”
“我也是。”
我们一起来到马路边。
我抬头看到焦黄色的天空像煮糊的米饭，不知是因为空气污染，还是要下雨。
“一起吃个午饭吧。”他招了一辆计程车，“101上有一家正宗的台菜馆，你一定会喜欢那道凤梨虾球。”
游人不多，我们选了窗边的位置。可惜外边的雾很大，什么景色也看不清，只像是坐在缥缈的白云里。
“我已经结婚很多年了。”我幸福地说道。
芋头停在半空中，被筷子轻轻落在盘子里。“对不起，没看见你戴戒指。”他低着声音说。
“我们不讲究这个。”我帮他倒了一杯果汁，“幸好当初离开了你。是我运气好，捡了个大便宜。”
软软的芋头被他大力咀嚼着，咔哧咔哧地像嚼着脆薯片。
“你结婚时没有请我。”
“当时我们没有什么钱，小小的场面，请不动你。”我故意笑着，低头夹菜。
华穆之有些尴尬，他正在把一大张餐巾纸叠成小方块。方巾被叠得很小，很厚，压不住，一松手就弹开了。
窗外的浓雾已经散去，雨点噼里啪啦地打在玻璃上，把城市里的建筑划出一道道泪痕。
“住在我对门的那个小姑娘，是你的情人吧？”我问。
他很诧异，表情不置可否，似乎是在问，你怎么知道的？
“真没有想到，这么多年了，你还是一点没变。”我说这话，就是在毫不留情地讽刺他。
数年前，我与华穆之分手后，便去美国留学。在快毕业的那一年，他忽然来纽约找我，说要与我复合。得知我会回深圳工作后，他更是日日缠着我不放，俨然好男人模样，说什么事事都依我。
那时我面临着他与大鲲二选一的局面，我很庆幸，自己选择了大鲲，而不是他。
因为那个时候，他已经有未婚妻了，他不是真的爱我，只是想再找一个情人而已。
过了好半天，他都没有再说话。
我继续道：“当时，你在我身上没有得逞，所以去找了我的学妹，是么？”
“你认识她？”他很诧异。
“我们并不相熟，我只是在低年级的班级里看见过她。在她搬进我对门之前，我甚至叫不出她的名字。”我坦然道。
他仍然没有说话。
我继续道：“诱骗小姑娘来满足自己的虚荣心，华穆之，你会遭报应的。”
他的目光渐渐变冷，继而变成一声苦笑：“哼，还轮不到你来教训我。”
饭还没有吃饭，但是我该走了。
我起身，没有结账。我再也不想看见他了。