风雨云歇后，两人相拥挤在一起，悄悄说着分别后的思念和满满的趣事。
“阿砚，”她听到自己的声音干涩地响起，每一个字都重若千钧，“我这次回京……发生了一些事。”
沈砚静静地看着她，等待下文，唇边那抹温柔的笑意尚未完全散去。
姜妤闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下沉痛的决绝：“母皇……为我赐婚了。是镇北将军，萧奕。”
话音落下的瞬间，她清晰地看到，沈砚脸上那抹浅淡的笑意，如同风干的壁画，寸寸皲裂、剥落。他眼中的光芒，从温暖骤然冻结成冰，又迅速碎裂成一片茫然的无措。
“赐婚……萧奕……镇北将军？”他喃喃地重复着，每个字都念得很慢，仿佛需要时间消化这突如其来的信息。
“是。”姜妤的心狠狠揪紧，我十六的时候就和他订婚了，遇到你的时候，我并不记得。所以才……”
她语无伦次地解释着，试图将那些荒唐、女帝的考量、以及后来的种种无奈和盘托出，可越是解释，便越是显得苍白无力。无论有多少理由，结果就是——她已另娶他人，那人甚至已怀有身孕。
沈砚只是怔怔地听着，脸上的血色一点点褪尽，最后苍白如纸。他不再看她，目光空洞地望着桌上跳跃的烛火，那里面曾映着他们一家三口短暂团聚的温馨倒影，此刻却只剩下冰冷的火焰。
“所以，”许久，他才找回自己的声音，嘶哑得如同破旧的风箱，带着一种令人心碎的平静，“殿下此次回来，是来接我和满满……入京？”
“是，”姜妤急切地点头，眼中已蓄满泪水，“阿砚，你信我，在我心里，你和满满永远是最重要的。我娶萧奕，是形势所迫，是不得已。我这次来，就是要接你们回去，我们以后……”
“回去？”沈砚忽然极轻地笑了一下，那笑容里没有半分暖意，只有无尽的荒凉与自嘲，“回去……做什么呢？去看殿下与正君举案齐眉，去看未来的王府嫡子诞生，然后……让满满叫我爹爹，却要对另一个男人行礼，唤他‘父亲’？”
他抬起眼，看向姜妤，那双总是温柔含笑的眸子里，此刻盛满了破碎的伤心和无助的绝望，泪水无声地滑落，打湿了苍白的脸颊。“阿妤，你告诉我……我算什么？满满又算什么？”
“不！不是这样的！”姜妤的眼泪终于夺眶而出，她再也忍不住，不顾他的躲避，紧紧抓住他冰凉的手，“阿砚，你是我的阿砚啊！是我想要共度一生的人！满满是我们的女儿！萧奕他……他只是……”
只是什么？只是一个意外？只是一个责任？一个她必须给予名分和子嗣的“正君”？
这些话，她无论如何也说不出口。因为连她自己都知道，这对沈砚是何等的残忍，对那个她尚且不甚了解、却已与她有了肌肤之亲、甚至怀了她孩子的萧奕，又何尝公平？
沈砚任由她握着手，没有再躲，只是整个人像是被抽走了所有生气，只剩下一个苍白的、颤抖的躯壳。他看着她泪流满面的脸，看着她眼中深切的痛苦与愧疚，心头的剧痛几乎要将他撕裂。
他等了这么久，盼了这么久，等来的确是她又娶了别人的消息。
而他，和他珍若性命的孩子，却成了需要被“接回去”安置的、尴尬的“侧室”与“庶女”。
何其可笑，又何其可悲。
“殿下，”他缓缓地、一点一点地抽回自己的手，动作很慢，却带着一种决绝的力度，“您一路劳顿，早些歇息吧。”
他不再唤她“阿妤”。
姜妤的手僵在半空，看着沈砚侧过身，那清瘦的背影在烛光下显得异常单薄，仿佛随时会消散。
“阿砚……”
“阿砚……”她低声唤他，声音带着哽咽和小心翼翼的祈求。
沈砚的身体几不可察地僵硬了一下，依旧没有回应。
“对不起……”千言万语堵在喉头，最终只化作这三个苍白无力的字。
“是我对不起你，阿砚。是我混账，是我没有护住你，是我让你和满满受了委屈……你怎么怨我、恨我，都是应该的。”
他终于有了反应，极慢地、僵硬地转过头，看向她。昏黄的灯光下，他眼眶通红，浓密的睫毛上还挂着未干的泪珠，脸色苍白得近乎透明，唯有那双曾经盛满温柔笑意的眸子，此刻空洞地望着她，里面是深不见底的悲伤和茫然。
“殿下何必说这些。”他的声音嘶哑干涩，像砂纸磨过粗粝的石头，“您是王爷，我是卑贱的商贾之子。你我身份有云泥之别，何来对不起。”
“不！”姜妤猛地抬起头，用力摇头，泪水四溅，“不是这样！阿砚，不是这样！在我心里，你从来就是你，你是我的阿砚，是我想要携手一生的人！是满满的父亲！那个位置……那个位置本该是你的！是我……”
她哽住，说不下去。是她无法抗拒皇姐的旨意，是她……亲手将本该属于他的名分，拱手让给了旁人。她有何颜面，再说什么“携手一生”？
沈砚看着她痛苦不堪的脸，看着她眼中汹涌的泪水，那里面盛满的愧疚与悔恨如此真实，真实到几乎要动摇他刚刚筑起的、冰冷的心防。可一想到“正君”，想到“嫡子”，想到京城那个他从未谋面、却已横亘在他与她之间的男人，那点微弱的动摇瞬间便被更深的痛楚淹没。
他偏过头，不再看她。
沉默在两人之间蔓延，沉重得几乎令人窒息。只有姜妤压抑的抽泣声，和灯芯燃烧时细微的噼啪声。
良久，姜妤似乎下定了某种决心。她抬起另一只手，轻轻抚上沈砚冰冷的脸颊，用指尖温柔地拭去他睫毛上的泪珠。动作小心翼翼，带着无尽的怜惜与悔意。
“阿砚，”她看着他，泪水模糊了视线，却努力让自己的声音听起来清晰而坚定，“看着我，好不好？”
她将他的手拉过来，紧紧按在自己心口的位置，隔着衣料，他能感受到她急促而有力的心跳。
“——这里，永远只有你沈砚一人。满满永远是我最珍爱的女儿。我来接你们，不是要将你们置于难堪的境地，而是因为，我无法忍受没有你和满满的日子。京城的府邸再大，没有你们，也只是冰冷的牢笼。”
阿砚---你是不是不要我了？
沈砚的瞳孔猛地一缩。
他怎么会不要她？这数月来，刻骨的思念，漫长的等待，早已将她的身影深深刻入骨髓。他怨她，恨她，可更多的，是无法割舍的爱与牵挂。正是因为爱之深，才会在得知她另娶他人时，痛之切。
他没有说话，只是反手握住了她按在自己脸上的手，将她的掌心贴在自己同样冰凉的脸颊上。然后，他闭上了眼睛，一滴滚烫的泪，从眼角滑落，没入两人交握的指缝。
姜妤感觉到肩头的衣料迅速被温热的液体浸湿。她没有再说话，只是更用力地抱紧他，一只手轻轻拍抚着他瘦削的背脊，另一只手温柔地穿过他柔软的发丝，像安抚一个受尽委屈的孩子。
烛火静静燃烧，将两人相拥的身影投在墙壁上，合二为一，仿佛从未分离。
不知过了多久，沈砚的颤抖渐渐平息，只剩下细微的抽噎。姜妤捧起他的脸，看着他哭得通红的眼睛和苍白的脸颊，心中痛惜更甚。她低下头，极其轻柔地，吻去他眼角的泪痕，那咸涩的滋味，一直蔓延到她的心底。
这个吻，不带任何情/欲，只有满满的怜惜与歉疚