不论有多少个平行世界，我都希望和你相遇。
——存于博物馆的日记
时间慢慢流逝，房间终于有了声音。
“观测结束，请求进入。”冰冷机械的声音在立方体内回荡，将兰舟从回忆里唤醒。她警觉地环顾四周，焦急地寻找着即将出现的“访客”。
一束直径约一米的电磁光柱从立方体上方落下，映入兰舟眼帘。那道光炫目无比，无数种颜色在其中折射，像交尾的蛇一样缠绕、扭曲，诡异得让人汗毛直立，却又美丽异常。兰舟的意识恍惚了几秒，等到她回过神时，天花板上出现了一个黑黢黢的洞口，一双脚正在缓缓下落。
那双脚，与其说是脚，不如说更像雕塑。随着露出的部分越来越多，一个宛如米开朗琪罗的大卫般的人体逐渐展露在兰舟眼前。雕塑全身都是白色的，英俊的头颅上没有头发，眼睛是浓郁的黑色，嘴唇也是白的，身体除了明显的肌肉线条，没有任何性别特征。它缓缓降落在地面站定，冰冷地看着兰舟。
“克利尔去哪了？”顾不上害怕，兰舟大声询问，强迫自己不去想另一个时间线的事。
“他在另一个房间。”它说着流利的中文，嘴唇一动未动，眼睛依旧紧紧盯着兰舟。
兰舟深呼吸了几次，试图压下愈来愈快的心跳，她看向雕像，急迫地说：“救救克利尔，他是你们的人。”
“帝国一定会回收他的士兵，你现在担心的应该是你自己。”
“我？你们会把我怎么样？”
“你会死。”
“你们为什么要杀我？”兰舟有些无语，感叹机器人的直接，丝毫不会和她虚与委蛇。
“因为你掌握的知识我们都有，你对我们没有用。”
“我对你们没用的话，你们为什么还要观测我？害怕我吗？我只是手无缚鸡之力的一介女流。”兰舟说罢握紧拳头弯起了胳膊，手臂没有出现任何肌肉线条。
雕像的黑瞳闪了几下，陷入了短暂的沉思。“换个说法，杀你是因为你知道的太多了。”
“可是我没有办法回去，我会一直待在这里，我的知识对你们又有什么威胁？”
“再换种说法，你不应该在这里，你必须死。”
“所以我的存在才是原罪？”兰舟继续胡搅蛮缠，“就因为我是人类吗？”其实她知道帝国并没有对幸存的人类赶尽杀绝，至少没有在明面上，所以也不可能因为这个理由就对她起杀心。
雕像的黑瞳再次闪动起来，它陷入了更久的凝滞。
兰舟等啊等，开始担心它会不会宕机了。她向前走了几小步，在它前面一臂远的地方停住。雕像很高大，身高接近一米九，兰舟的头顶堪堪到它的下巴，她踮起脚尖观察它的瞳孔，找到了瞳孔闪动的原因——里面装有微型镜头。
“她的睫毛，弯的嘴角，用眼神对我拍照......”兰舟不知为什么大脑里冒出了这句歌词，无奈地笑了出来，“明明我都要被杀了......”其实兰舟不认为帝国会杀她。抛开所有的分析，她自己其实也说不上为什么，就是没来由的感觉告诉她，她的存在不会轻易被帝国抹掉。
帝国在试探她，她也在试探帝国，就现在的结果而言，兰舟暂时占了上风。
身前的高大雕像突然朝她走了一步，和兰舟的距离缩短到一拳，兰舟一下子僵住，一动不敢动，心跳猛地加快了速度。
雕像眼里的闪光早已停止，看着呆住的兰舟，嘴角向上弯起，第一次咧出了一个似人类的表情。
“你害怕了，Number 007。”
“007？”兰舟向后退了一大步，努力压下传到耳朵里突突的心跳声，想起那部经典英国电影的男主角。
“这是你的编号，也是你在这里的名字。”雕像的话里依旧冰冷，但是隐隐带着一点妥协，“我是C-365。”它抬起一只手，放在自己眼前，修长的手指虚握了一下，又缓缓张开，“我们不会杀你，但现在你要面临选择，007。”
“什么选择？”兰舟紧紧盯着那双手，想看出什么。
C-365的手还在活动，“你看看我来的地方。”
兰舟抬头看去，黑洞早就消失了，天花板还是那个天花板，没有什么变化。
“你所在的立方体，没有出去的门。”
“那你是怎么进来的？”
“整个帝国，都没有你可以通过的门，或者说，都没有人类可以通过的门。”
“那你要我选什么？”兰舟语气变得有些僵硬。
C-365依旧摆弄着那只手，语气多了一点兴味，“选择死亡还是活着。”
“我不明白你的意思，不要给我绕弯子。”兰舟的声音突然升高，眼睛也愤怒地睁大。
“你看到了我是如何出现的。我的身体在门的那一侧被分解，然后在这里重组。”C-365终于放下了双手，开始摸起自己的脸来，“你知道那意味着什么，帝国只有这样的门。”
兰舟沉吟良久，第一次怨恨自己非科幻迷的身份。她在脑海里苦苦思索看过的电影，但只想到了《致命魔术》——那个在每晚的演出里复制自己，然后杀死原来自己的魔术师。
“所以，在帝国里生活，我要一次次分解自己再重组，你是这个意思吗？”
“只有这一次。”
“穿过这里，帝国里面就没有任何门了吗？”
“没有。”
“那扇门呢？”兰舟看向地面中央的金属门，说出了自己的疑惑。
“那是特别的，只有一扇。”
“克利尔怎么办，他也要选吗？”
“他和你一样，都要选择。”
“我如果选活着呢？”
“你只能一直待在这里，直到真正的死亡到来。”
听到C-365的回答，兰舟不算太意外。她早已观察过立方体内部，确实没有任何缝隙，刚刚雕像的出现充满了诡异，那个短暂出现的洞口，现在也仿佛从没出现过，没有在天花板上留下任何痕迹。
兰舟定了定心神，说道：“我可以先去克利尔那里，等他醒来吗？”
“不能，在帝国他不再拥有见你的权限。”
兰舟叹了一口气，“我能想一想吗？”
C-365的瞳仁又闪了几下，说：“首领等不了那么久，给你一小时。”
兰舟没有追问，走到一面墙边，面壁坐下来，她用双手环抱住蜷在胸前的膝盖，把头靠了上去。
冷冻前，兰舟有一次和朋友讨论过类似的话题。朋友问兰舟，如果一个人细胞都在按着周期新陈代谢，那么当全身的细胞都被替换一遍后，那个人还是原来的那个人吗？那时她的答案是“否”，但是现在，她的答案会是“是”。
替换细胞和她要面临的选择完全不能同日而语。她不认为被分解后再重组的自己还是原来的自己，她不想杀死自己。