十月初，山里的早晚已经凉得需要穿厚外套了。
奇子早上起来去水渠边洗脸，水流扎手，冰得指关节发红。他把毛巾搭在肩上，朝东面山坡看了一眼——天明的羊群刚上去，头羊的角在晨光里镀着一层淡金色的边。羊群走得很整齐，不用人赶，自己就知道该往哪走。这大概是整个营地附近最不需要操心的事了。
上午奇子在控制室里翻看脑洞本，尹仪在厨房里清点库存。老李蹲在门口卷旱烟，卷了一根没点，叼在嘴里望着土路方向发呆。
营地还是零客流。账上的余额在缓慢地往下掉，奇子算了算，照这个速度还能撑一段时日。
尹仪说你这是哪门子算法，奇子说是建筑集团的算法——先把最坏的情况算出来，然后发现实际情况比最坏的情况好一点，就觉得自己赚了。
尹仪用手指按着太阳穴沉默了好一会儿，说你这套算法在商业上叫自欺欺人。奇子说那在哲学上叫什么。尹仪说叫乐观主义。老李在旁边插了一句说乐观主义就是自欺欺人呗。
尹仪看了他一眼，手指从太阳穴上放了下来——她大概觉得老李这句话居然有点道理。
临近中午，土路方向出现了一个矮壮的身影。
那人肩上扛着一个铺盖卷，用绳子捆得紧紧的，绳结打得歪歪扭扭，一看就是自己捆的。铺盖卷很大，扛在肩上像一块移动的门板。他走路的步子沉重但犹豫，时不时停一下，像是在确认方向。
奇子认出了那个走路的姿势——上身微微前倾，两条短粗的腿交替得很快，每一步都像要把地面踩出一个坑。
是任四。
老李把没点的旱烟从嘴里拿下来。
尹仪放下手里的库存清单，朝土路方向看了一眼。“这人是谁？”
“任四。”奇子站起来，把脑洞本合上。“他力气很大。”
任四走到控制室门口，把铺盖卷从肩上卸下来放在地上。
他没有说话，站在那里看着奇子，又看了看老李。
奇子惊奇地发现，这才几个月没见，这个曾经很张狂的壮汉居然变得这么沧桑：他脸上的络腮胡比上回见到时更密了，眼神也变得很躲闪，眼睛浑浊了不少，下面有两道青灰色的印子。
“进来坐。”奇子把半掩的门推开。
任四跨过门槛，在茶桌旁边站了一会儿才坐下。他坐的是老李平时坐的那把椅子，椅面在他屁股底下发出一阵吱嘎声。
尹仪给他倒了杯茶，他两只手捧着茶杯，喝了一口，烫得直咧嘴。
奇子这时才发现他的牙也掉了有七八颗，两颗门牙更是不翼而飞。
控制室里安静了好一会儿。
任四看着茶杯里的茶叶，好像想从里面找出一句合适的话来。
“老板。”他开口了，声音没有以前那么洪亮了，还有点漏风。“我要去镇上了。李老师给我找了个工地的活。”
奇子朝老李看了一眼。
老李正蹲在门口把刚才那根没点的旱烟重新叼回嘴里，灰蓝色的眼睛眯成了两条缝。他什么都没说。
“什么工地？”
“盖楼的。镇上在盖新楼，缺搬东西的人。李老师说那边的人不计较脑子好不好使，只要力气够大就行。”任四把茶杯放在茶桌上，手指在杯沿上来回搓了几下，那个动作有点笨拙，但很轻，好像怕把杯子捏碎了。“我力气够。一个人能搬三个人的东西。”
“什么时候走？”
“今天。铺盖都打好了。”任四朝门口那个铺盖卷看了一眼。沉默了一会儿又补了一句，“老李说那边的工头也是他以前的学生。不会骂我猪脑子。”
老李终于把旱烟点上了。烟雾从他灰蓝色的眼睛前面散开，他说了一句：“那个学生也是个笨的。当年考试老不及格。后来学泥瓦匠，现在带了个施工队。我跟他说了——四子力气大，别的活干不了但搬东西是好手。他说来吧。”
任四听完这句话，嘴动了一下，像是想说什么又不知道该怎么说。
奇子看出来了。任四不是来喝茶的。他是来道别的，但他不会说道别的话。
“吃了没。”
“没。”
“那吃完了再走。我给你做一顿。”
奇子下到厨房，从冰柜里拿出半只冻鸡——是他上次从镇上带回来的存货，一直没舍得做。
冻鸡在凉水里泡了好一会儿化开，他用刀剁成块，刀起刀落之间骨茬子白花花地露出来。炒锅烧热，下油，油热到微微冒烟的时候把鸡块倒进去，刺啦一声，肉香从厨房飘到了控制室门口。野葱炝锅，加姜片蒜瓣干辣椒，煸出香味后倒酱油上色，加山泉水没过鸡块，大火烧开转小火慢炖。
奇子做菜的时候尹仪在旁边帮忙洗菜。她把土豆切成滚刀块，刀工均匀得像是用尺子量过。
奇子看了一眼，说你切土豆的手法是专业的。尹仪说大概学过。奇子说你不是什么都能做吗，切土豆当然也能。
尹仪把切好的土豆倒进盆里，她又补了一句：“这个任四跟我脑袋里面原先设想的不大一样。”
奇子盖上锅盖。“他力气大，我以前以为他的胆子跟他的力气一样大，这段时间也不知道他经历了什么，感觉精气神都被抽走了。”
鸡肉炖到筷子能扎透的时候，奇子把土豆块倒进去继续炖，汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡。炖到土豆绵软汤汁浓稠，撒了一把野葱段，起锅。
他把整口锅端到餐亭的大圆桌上，又从厨房盛了三碗米饭。
三个人围着圆桌坐下——他、老李、任四。尹仪没有坐，靠在厨房门框上看着他们。
奇子给她使了个眼神，她摇了摇头。
任四夹了一块鸡肉塞进嘴里，嚼了两口，抬起头来。他的表情变化不大，但咀嚼的速度明显放慢了。他又夹了一块，连骨头一起嚼碎了咽下去，然后说了一句：“比秃手家的炖鸡好吃。”
老李“嘿”地干笑一声，把自己的碗往任四那边推了推，说好吃就多吃。
奇子注意到任四吃饭的顺序：先吃肉，再吃土豆，最后吃饭。肉是咬碎了连骨头一起咽的，土豆是一块一块整块塞进嘴里的，饭是一大口扒进嘴里然后嚼很久。他吃饭的动作和搬石头一样——专注、有力、没有任何多余的动作。
要不是看他跟霜打的茄子似的，奇子都要怀疑这莽货是不是咬骨头把自己的牙都崩没了。
吃完一碗，老李又给他盛了一碗。
吃到第三碗的时候，任四的速度终于慢下来了。他把筷子放在碗沿上，沉默了片刻，然后对着碗里的饭粒说了一句听不太清的话。
老李端着饭碗的手停了一下。
任四又说了一遍，声音压得很低：“老板，鹅死家里了，旺财的事——我——”
奇子抬手制止了他。不是生气，是觉得没有必要再说下去。他看着四子的眼睛——那双浑浊的眼睛里的血丝还没褪干净，但不再是秃手身后那种茫然了。“去了镇上好好干。别让人骂你猪脑子。”
任四愣了一下。他的嘴唇动了几下，最终没有说出完整的句子，只是使劲点了一下头。
他站起来把空碗放在圆桌上，走到控制室门口把铺盖卷扛上肩。铺盖卷在肩上颠了一下，他调整了一下绳结的位置，然后大步往土路方向走去。
走了几步又停下来，回头朝控制室这边看了一眼。他看的不是奇子，他看的是水渠边那只洗得干干净净的狗碗。碗里盛着半碗清水，在正午的阳光下闪着细碎的光。
然后他把铺盖卷往上颠了颠，沿着土路走了，上身前倾，步子沉重，两条短粗的腿交替得很快。铺盖卷在他肩上一颠一颠的，渐渐被土路上的灰土和树影吞没了。
奇子站在控制室门口，看着任四扛着铺盖卷消失在土路拐弯处。他想起了任四在秃手来前还给过自己下马威，想起了他喝酒咋咋呼呼的模样。后来他还偷过鹅，现在想来应该是当晚被狗弄死了，不然他应该会还回来的。
奇子还想起了旺财刚抱回来那天的情景——他把它放在集装箱门口，小家伙站还站不太稳，摇摇晃晃地走了两步就趴下了。
害死旺财的不知道是不是任四，就算是他也是秃手指使的，他那会就像是秃手的忠犬——跟他自己养的那条大黑狗一样。
但这现在不重要了。重要的是任四来了，任四走了。存在过，就留下痕迹。既然存在，那它就大抵是有意义的。