那次对峙之后，两人之间像隔了一层坚冰。
竞赛集训照常进行，阅览室里依旧是熟悉的桌椅，熟悉的午后阳光，可沈屿和温清衍，再也没有任何对视与交谈。
沈屿刻意把距离拉到最远。
从前他还会偷偷用余光追随温清衍，现在他逼着自己移开视线，强迫自己不要去听、不要去看，不要再因为温清衍对旁人的温和，心脏像被钝刀反复碾磨。
可越是刻意压抑，那份执念就越顽固。
他以为躲开就能平息心底翻涌的嫉妒，却发现根本做不到。
只要温清衍的声音从阅览室另一头飘过来，哪怕只是很轻地回答别人的问题，沈屿握笔的手依旧会不受控制地收紧。
他开始厌恶这样的自己。
卑劣，小气，不可理喻。
可这份厌恶，没有让他放手，反而变成一种扭曲的燃料——
都是因为温清衍。
是他的光，唤醒了他心底所有阴暗的**。
周三，竞赛预选模拟考。
考场按抽签排座，沈屿拿到座位号的时候，指尖顿住。
他和温清衍，是邻座。
没有选择的余地。
开考铃响起，沈屿低头答题，全程盯着试卷，不敢侧头。可余光还是能瞥见身侧人平稳落笔的侧影，干净，从容，一如往常。
心里那股闷痛又涌上来。
考试中途，旁边有同学笔掉了，温清衍趁着监考老师转身的间隙，悄悄把自己备用笔推过去，动作轻而善意。
沈屿瞳孔微缩。
哪怕是在考场，他依旧是这样。
永远愿意伸出援手，永远慈悲，永远把善意分给每一个需要的人。
那一瞬间，沈屿脑子里不受控地冒出疯狂的想法：
如果他不能再帮别人了呢？
如果他的温柔，再也不用分给众生，只留给我，是不是就不会这么疼？
这个念头冒出来的时候，沈屿自己都惊了。
笔尖一滑，在答题卡上划出一道长长的墨痕。
他慌忙稳住心神，可心绪已经彻底乱掉，后面几道大题发挥失常。
考试结束铃响，收卷。
人群起身散开，沈屿收拾文具，动作很慢。等人走得差不多，他才起身，刚走出考场，就被温清衍叫住。
“沈屿。”
温润的声音在身后响起，沈屿脚步顿住，却没有回头。
温清衍走到他身侧，神色依旧平和，只是眼底比从前多了几分认真：“刚才考试，你状态好像不太好。”
沈屿侧过脸，眼底是一片沉冷，语气淡得没有起伏：“跟你没关系。”
“我知道你心里还在介意之前的事。”温清衍轻声说，“沈屿，我可以跟你解释。”
“解释什么？”沈屿抬眼，目光直直撞进他眼底，声音压得很低，带着压抑的颤意，“解释你对所有人好，是你的本性？解释我不该奢望你偏心？”
温清衍沉默了一瞬。
就是这一瞬的沉默，在沈屿眼里，成了默认。
他喉结滚动，唇角扯出一抹很淡、带着悲凉的笑：“你看，你答不上来。”
“我不是答不上，”温清衍终于开口，声音比往常沉一点，“我只是在想，要怎么跟你说清楚，我对你，和对别人不一样。”
沈屿猛地一怔。
这句话来得猝不及防。
他心跳骤然加速，可仅仅只是一瞬，自卑又立刻反扑上来。
不一样？
是同情的不一样吗？
是觉得我脆弱，所以多照顾一点？
那不是爱，是怜悯。
他心底那道防线没有松动，反而更加紧绷。怜悯，是他最不想要的东西。他想要的是独一份的、平等的偏爱，不是神明垂怜深渊的施舍。
“不用了。”沈屿移开视线，“我不需要怜悯。”
他绕过温清衍，径直往前走。
温清衍站在原地，看着他决绝的背影，眉心轻轻蹙起。
他第一次发现，沈屿的心，比他想象的更加封闭坚硬，所有温柔的语言，都没办法直接穿透那层自我保护的壳。
傍晚回到宿舍，沈屿坐在书桌前，摊开模拟考的成绩单。
发挥失常的分数刺得他眼睛发疼。
多重情绪叠加：考试失利的挫败、对温清衍那句话的动摇、根深蒂固的自卑、还有那股压不住的偏执占有欲，全部搅在一起。
他拿出笔记本，从前写下又划掉的那三个字——温清衍。
这一次，他没有划掉。
笔尖在纸面上，慢慢写下一行字，字迹压抑，带着疯狂的执念：
【为什么，不能只属于我。】
窗外天色渐暗，深渊里的执念，不再只是一闪而过的念头。
它开始持续发酵，像藤蔓，一点点缠绕住沈屿整颗心脏。