“走二十一、二十二……三十分钟，就能到最热闹的地方。”女病人一派悠闲，神采奕奕，仿佛变了一个人。
她在万易面前抓起床边的黄油蛋糕，塞进嘴巴，一脸餍足地说：
“沿街搭着一排玻璃房子，好似节日里的泡泡，五光十色，漂在街上。德国、法国、奥地利的蛋糕，像橱窗中的宝石，闪闪发光。牛杂、烧烤和火锅的烟雾蓬勃迸发，向上蔓延。
“连锁超市里，日本清酒，滋味寡淡，让人想到清明节新茶，味道都和被雨水稀释过了一样。葡萄酒澄清的上层，就像红石榴石，对着阳光将会绽放红色荧光。威士忌留着橡木的芬芳，米酒泛起丝绒似的波纹，五颜六色的气泡酒，困在磨砂玻璃瓶里，就像装点在圣诞树上的彩灯，让人想伸出手，一把抓在手里……”
女病人注意到万易一直没有插话，于是她把剩下半块蛋糕蜥蜴一样，一口吞掉，冲万易晃了晃手：“你有在听吗？觉得我不好相处吗？”
“当然，”万易立刻微笑着回答，“你上次的招待让人印象深刻，请继续。”
女病人露出向日葵般的笑容，把手伸进满满当当的蛋糕袋，忽然，女病人停下来，抬起头：“先等等，它们来了……嘘，你听！”
然而，病房里面针落可闻。万易仅仅听到风拨动窗户，以及病房外面病人的呻吟声和护士的脚步声。
“比昨天要早。”女病人嘟囔了一句。
顺着她的视线，万易望向头顶。头顶装着白炽灯管，灯光与阴影，如水彩晕染，模模糊糊。
“那里有什么吗？”
“什么？你没听到？”女病人坐在床头，神情愉悦，陶醉在自己的世界里，“天使扇着翅膀，聚集过来，就像一群小鸟，不停地在我耳边说话。
“噢，你问我‘它们说了什么’？
“你听过倒放的录像带吗？没错，和那声音一样，有种超现实的奇妙感觉……有点像小提琴，有点像管风琴，但都不是，那是世间没有的乐器，突然出现，迅速放大，最后戛然而止。
“你听……”
外面响起整点的钟声。大钟“嗡嗡”鸣叫声中，仿佛真的存在“天使”，在她耳蜗里“沙沙”滑动。
万易忍不住抬起头，再次望向灯光边缘，墙壁雪白雪白，一片空空荡荡。
但跟着女病人徘徊的目光，万易仿佛真的看见，长着羽翼，顶着光环，拇指长的小人儿，成群结队吹着喇叭、拉着风琴，在灯光背面的阴影里跳舞。
……
过了好一会儿，女病人突然说：“它们走了。”
万易缩回目光，她指了指柜子上的彩铅：“你能画下来吗？对确诊有帮助。”万易补充上了一句。
女病人心不在焉，擦了两下手指上的油，很快她的眉头舒展来，开朗地说：“我试试吧！”
经过这番插曲，她的心情没有受到太多影响，翻捡着蛋糕袋，眉毛飞舞，眼睛发亮。这让万易想到轻躁狂的患者，他们通常活力四射，极富有感染性，身边笼罩着“积极上进”气场。
“我们说到什么了？没错，是酒！朗姆酒冰淇凌，在一个安逸的下午，坐在木头的房间，享受着微醺的冰凉，就像在水面上划船，或者，在花海中划船，白葡萄酒慕斯，舌头就像船桨，划过奶油、杏仁和酸梅子。等等，我说酒，酿成梅子酒，梅酒玛德琳，刚从树上摘下，还滴着露水，又酸又甜。就像一颗颗果实。对了，果实，酒心和果子，咬碎外皮，一团凝固的热酒冲进嘴巴，在舌头之间跳舞。舞蹈是提拉米苏，可可粉，奶酪，饼干……就像一个个舞台演员，接踵而来，咖啡酒是压轴，华丽的裙摆，即使舞台剧落幕仍然深入人心！还是酒是吗？甜酒汤圆，啤酒鸭，红酒炖肉……”
女病人一一细数。直到她像仓鼠一样，吃得两腮鼓鼓囊囊，语速才渐渐慢了下来。
离开病房以后，万易嘱咐护士小姐：“给她扎个手指，以后每天扎四次。”
护士眼睛亮晶晶的，跳着好奇之光：“什么情况？”
“排查高血糖。”万易略带恶意地说。
护士小姐笑了起来。这时万易看到师姐从另一头走廊查完房，踩着橙红色的霞光，走过来。
“变化太大了，”师姐没头没尾说道，凑到万易耳边，看了一眼病房，看了一眼万易，“会不会，是个双相？”
万易见她欲言又止，追问：“怎么了？”
“昨天，我值夜班，”师姐揉了揉太阳穴，“晚上查完房后，我在办公室里整理病例。不知为何，我总有些心神不宁。
“我又想起18床病人，刚三十岁，泛发动脉夹层，转到我们这里疗养……实际上是等死。
“她当时就清清楚楚、明明白白，躺在医生办公室对面的那张床上，血色素一点点往下掉，看着自己，死于休克……”
“好吓人！”护士小姐大声唏嘘，发现万易两人看来，护士小姐立刻办个苦脸，“有空我要做个全身体检。难怪大家总说电视自动开启啦，房间温度下降啦，摄像头拍到死掉的人什么……
“据说这里还是修道院时，修女们就阉割了一个胆敢让修女怀孕的修士，把割下来的东西塞进他的嘴里。”护士小姐信誓旦旦地说。
万易敲敲墙，打断她，笑着结束话题：“这里每张床上都死过人，担心鬼魂的话，我们都不用活了！”
“你说得对，”如火晚霞之下，师姐捋了捋头发，笑了笑，摇摇头，”我就是……睡不大着，也不敢吃安眠药——万一半夜有人来找我呢？
“我沉下心来，整理纸张，凉丝丝的风吹进办公室里，吹得我脸上发痒，大概窗户没关好。”
护士小姐一愣，露出狐疑之色。师姐迅速扫了她跟万易一眼，说道：“但，我忽然意识到，医生办公室里哪来的窗户呢？
“病历被我摔倒地上，我转过身，一个人影出现在了办公室的门口。”
护士小姐狠狠抽口凉气；万易神色冷静，望着师姐，让她继续说下去。
“‘谁？’我大声问，抓紧手里的报警器。随即，我才看清，站在门口的是那个女病人。我这才松了口气。
“‘医生，是我，我睡不着觉。’她对我说。于是，我从抽屉拿了一颗安眠药，嘱咐她用量用法，并告诉她下次先去护士站。
“然而，她以奇异的兴奋目光看着抽屉。她问：‘医生，多吃的话，就会死吗？电影里，吃了安眠药的人，困得就连浴缸都爬不出去，就淹死在浴缸里。
“我以为她担心药物的安全性，安慰她：’不会，只要你不把一整瓶吃完再配上酒就好。
“应该是我看错了吧，她竟然有一点失望。”
“我让她回病房，打算补上医嘱，她突然从身后抱住了我。”师姐抬起了头，她的神色恍惚。
“‘医生，我好喜欢你。’她搂着我的腰，摸向我的下身，我浑身僵住了，又惊疑，又愤怒。
“‘我想做那种事，想和你玩医生、患者的游戏，你来给我做个‘私密’的身体检查。’她在后面说道。”
果然，万易、还有护士小姐，神色精彩起来。
“‘那真是抱歉了，’我抓紧了报警器，警告她，‘我不和病人谈恋爱，这是原则问题。快放手，不然我要叫了！‘
“她往我手上塞什么东西，我以为报警器被发现了，这时，她松开了我，我才看清我的手里握着一截皮带。”
万易捂住额头，师姐豁出去，一口气说完：“她解开病号服的纽扣，脖子勒着褐色的皮带，勒得很紧，陷到肉里。她的面孔因为充血，红润极了，像一颗红苹果，折射年轻的水光。
“她的眼睛微微泛红，充满兴奋，求我把皮带拉紧。”
“用力勒吧，把她弄晕！”万易放下了手，吐嘈，“她自找的。反正死不了人，人没有那么脆弱。”
师姐没好气地看了万易一眼：“师妹！”
“我再次强调不和病人恋爱，告诉她我叫保安了。她大概是不想出丑，所以离开了……这是我头一次被女病人性骚扰。”
师姐一副世界崩塌模样，年轻的护士小姐“扑哧”笑了出来。
“所以师妹，你有什么头绪吗？会不会是……”师姐望着万易，万易会意，摇了摇头：“我没开过抗抑郁的药，应该不是这方面问题。”
“那还真是奇怪……”
“我预约了MR，”万易说道，“小病变的话，CT恐怕看不清楚。”
师姐略作思考，点了点头：“你是对的。先排除器质病变，不行就转诊上级医院吧！”
师姐还要开口，万易已经听到电梯口的脚步声，抬起手掌：“主任来了。”
师姐迅速闭嘴，护士小姐看着两人，疑惑地问：“没事吧，快下班了。我们在讨论病情。”
万易耸耸肩膀，师姐哭笑不得：“你不知道，主任连路边的狗都要骂两句……赶紧跑吧！”
天边的晚霞像枯萎的玫瑰，逐渐暗淡。万易交完班后，离开科室。正当万易想着，她会以怎样方式被局限在疗养院里……
车水马龙的沥青路，摩肩接踵的地铁站，声音、色彩，随着冲开人群和医院大门的救护车，冲入万易世界。
“这是一个没有梦境的梦境世界，”万易望着天桥边三角梅瀑布下唱歌的、摆摊的、卖凉茶卖水果的摊贩，调侃，“真是热闹的梦啊！”
万易一路回到医院旁的出租房里。这里也和过去一模一样。唯一的优点就是通勤方便，除此以外，一楼潮气很重，五颜六色的霉菌，争奇斗艳；生物多样性丰富，蚊子、蜈蚣、鞭蛛，争相出现；隔音效果极差，夜晚经过楼道的人简直像从床头踩过去一样……
万易闭着眼睛都能点出这间屋子所有问题。
万易坐在沙发上面，拿出手机，每个汉字、每个数字都一模一样，又熟悉、又陌生……通讯录上的联系人不合时宜出现在她的面前。
“去试试吧，看看这场梦境到底有多真实，”整点钟时，万易听到“嗡嗡”拍击翅膀声音，骤然放大，在她头脑里变得格外清晰，“好歹留个念想。”
然而万易只是盯着餐桌上的半瓶威士忌。万易记得那是因为工作压力，摄入太多咖啡导致神经衰弱，以致真正需要休息时，需要酒精助眠。
良久，“嗡嗡”声远去，万易把手机“砰”摔在茶几上面。她低笑了一声，扬起了嘴角：“这是做梦啊！”
她从柜子上拿了一个杯子，倒了小半杯酒，坐在沙发上，看着窗外的路灯逐渐点亮，一只狸花猫从雨棚上一溜烟跑过。
万易把杯子放在嘴边，不知不觉，停止不动。