上午十点，新家客厅。阳光从窗户照进来，落在地板上，落在沙发上，落在那盆绿萝上。季熔坐在沙发上，手里拿着一张银行卡，看了很久。顾冰川从书房出来，看见他。
“干嘛呢？”
“等你。”
顾冰川走过去在他旁边坐下，看着他手里的卡：“这是什么？”
“银行卡。我的积蓄，不多，但我想我们一起用。你不是一个人养家，我也赚钱，我们一起。”
顾冰川愣住了，看着那张卡又看看季熔，眼眶红了。
“你哭什么？”
“没哭。”
“眼睛红了。”
“是感动。”
“傻子。”
季熔把卡递过去：“你拿着。”
“季熔，你不用这样。”
“我想这样。你的钱也是我的，我的钱也是你的，所以给你也一样。”
顾冰川接过那张卡，里面几十万。他伸手抱住季熔，季熔也抱住他。
“你知道吗，我以前从来不把钱给别人，因为怕给了人就没了。现在不怕了，因为是你。”
“以后钱一起，人一起，以后一起。”
“嗯，一起。”
日子一天天过去。每天早上阳光从窗帘缝挤进来，季熔醒了侧过身看着顾冰川——他的脸在晨光里很安静，眉头不皱了。季熔想起第一次见他在星曜娱乐的电梯里，那个人冷着脸看都没看他一眼，后来才知道他看了很久。又想起那天在ICU门口，这个人坐了三天三夜不吃不喝不睡就等他。
顾冰川慢慢睁开眼睛：“看什么？”
“看你。”
“看了多久？”
“十几分钟。”
“有什么好看的？”
“眉毛好看，眼睛好看，鼻子好看，嘴唇好看，睡着的样子好看。”
顾冰川笑了，季熔也笑了。阳光照在他们脸上，暖暖的。
两人起床洗漱，一起做早餐。顾冰川在厨房忙，季熔站在旁边看。
“你坐着。”
“看。”
“有什么好看的？”
“看你做饭。”
“看了这么久还没看够？”
“没。”
粥、包子、咸菜端上桌。季熔吃了半碗，比昨天多。顾冰川说：“明天会更多。”
吃完饭两人去阳台坐着。楼下那只黄狗又来了，摇着尾巴跑。
“我们什么时候养狗？”
“等你再胖点。”
“胖了五斤了。”
“嗯，天天称你。”
上午顾冰川工作，季熔看剧本。沈韬带来的那个男二号，有过去的创伤有现在的挣扎，有点像自己也有点像顾冰川。林晚经常打电话来让季熔注意休息，江寻发消息问他吃了多少。
下午夕阳变成金色从窗户照进来，季熔看着那道光说：“三河叔说的对，太阳落了明天还会升起来。人走了就回不来了，但有人在就够了。”
顾冰川说：“你在就够了。”
季熔伸手抱住他，两人站在窗边，阳光照着他们。
晚上吃完饭去阳台看灯。每一盏灯后面都有一个家，他们也有。季熔靠着顾冰川，顾冰川揽着他。
“今天高兴，明天也会高兴，后天也是，一直。”
“嗯，一直。”
睡觉时床很大但两人挤在一起。
“床这么大还挤？”
“挤着暖和。”
“夏天呢？”
“开空调。”
季熔笑了：“晚安。”
“晚安。”
顾冰川在他额头上轻轻亲了一下：“季熔，谢谢你。”
窗外路灯还亮着，屋里很暖，两个人挤在一起呼吸均匀。
日子平静地过了半个月。季熔的身体越来越好，脸色有了血色，每顿能吃一碗饭了。但心里总有一点不安，说不上来是什么。
那天下午三点，季熔从星曜娱乐出来，手里拿着沈韬给的资料。坐公交车回到新家小区门口，看见路边停着一辆黑色的大车，很亮，不便宜。他没在意，上楼进屋，走到窗边习惯性地往下看——那辆车还在，车旁边站着一个人，穿着深色衣服，仰着头看着他们这栋楼。
季熔心里一紧，拿出手机打给顾冰川。
“你在哪儿？”
“在公司，怎么了？”
“小区门口有辆车一直停着，旁边站着一个人，一直看着咱们这栋楼。”
顾冰川沉默了几秒：“我知道了。你别出门，我马上回来。”
“是谁？”
“我爸。”
季熔愣住了。他站在窗边盯着那个人，看不清脸，但能看见他的姿势很直很硬，像一棵老树。过了一会儿那个人上了车，车子开走了。
下午五点，门响了。顾冰川进来，脸色有点白。
“你没事吧？”
“没事。是你爸？”
“嗯。”
“他来干嘛？”
“可能是来看我的。他很久没来看我了。”
“多久？”
“几年。”
“那为什么现在来？”
顾冰川看着他：“因为你。他可能知道了我们的事。继母偷拍了照片给他。”
季熔想起那些偷拍，想起那些铺天盖地的骂声。他握住顾冰川的手：“你会回去吗？”
“不会。因为这儿，因为你。”
第二天上午十点，顾家别墅。客厅很大，水晶吊灯真皮沙发大理石地板。顾冰川站在客厅中央，离沙发三米远。顾明严坐在沙发上，手里拿着一沓照片——那些偷拍的，深夜进出公寓的，角度暧昧。继母林凤坐在旁边，端着咖啡。
顾明严把照片摔在茶几上，啪的一声。
“你疯了吗？你是顾家的独子，和那个戏子搞在一起？”
“他不是戏子，他是我爱的人。”
顾明严冷笑：“你懂什么是爱？你才认识他多久？”
“时间长短不重要，他是第一个让我想认真的人。”
顾明严站起来走到他面前盯着他，顾冰川没退。
“顾冰川，你是要气死我。”
“我不想气你，我只是在告诉你我的选择。”
“选择？你的人生从小就是我安排的。”
“那是以前。现在我有自己想过的生活，和他一起。”
顾明严的脸涨红了：“你让顾家的脸往哪儿放？”
“你的面子比我重要吗？从小到大你什么时候关心过我真正想要什么？你只关心顾家的面子，关心我能不能继承家业，关心我能不能给你生孙子。我妈死的时候你在哪儿？在为顾家开会。我被人欺负的时候你在哪儿？在为顾家应酬。我一个人在英国想家的时候你在哪儿？在为顾家赚钱。现在你来管我喜欢谁？”
顾明严没说话。
林凤放下咖啡站起来：“冰川你别冲动，你爸也是为你好。那个演员图你什么？图你的钱图你的资源。”
“他不是那种人。”
“你怎么知道？你了解他多少？”
“比你了解我多。你来顾家十几年，你只知道把我送出国，只知道在爸面前说我的不是，只知道算计怎么让你女儿多分点家产。”
林凤脸色变了，顾明严喊了一声“够了”。
“顾冰川，你今天走出这个门就别想再回来。顾家的一切和你没关系，你的继承权没了。”
“我知道。”
“你还是要走？”
“是。为了我自己。”
他转身往门口走，走到门口停了一下没回头。
顾明严说：“你妈要是活着会怎么想？”
顾冰川沉默了一会儿：“我妈要是活着，会支持我。”
他推开门走出去，阳光刺眼。
顾冰川没有立刻离开。他站在院子里，深吸了一口气。身后传来脚步声，顾明严跟了出来。
“我再问你一次。”顾明严的声音从背后传来。
顾冰川转过身。顾明严站在台阶上，逆着光，脸上的表情看不清楚。
“第一，和那个人分手，进公司接班，以后乖乖结婚生子。第二，滚出顾家，放弃继承权，一分钱也别想拿到。你妈留给你的首饰和存款，也都拿不到。”
顾冰川看着他，笑了，很冷。
“爸，你知道吗，我等这个选择等了很久。从小到大我都是按照你的安排活，你问过我喜不喜欢吗？你问过我愿不愿意吗？”
“顾家的孩子没得选。”
“所以我从来没为自己活过。现在我想为自己活一次。我选第二条。”
顾明严脸色铁青：“你疯了！那是你妈留给你的！”
“我妈留给我的不是首饰不是钱，是让我好好活着。我现在活得挺好，她要是看见会高兴。”
顾冰川转身，走过草坪，走过喷泉，走过那两排冬青。铁门开着，他走出去。站在路口，他回头看了一眼那栋别墅——阳光下很大很安静。他想起小时候妈妈在院子里种花，他在旁边玩，妈妈回头看他笑。现在妈妈不在了，那个院子他再也进不去了。
他转身，继续走。一辆出租车经过，他招手，上车。
车上，手机响了。季熔发消息：“到哪儿了？”他回：“路上。”季熔：“多久？”他看了看窗外：“二十分钟。”季熔：“我在家等你。”
他看着那几个字，“我在家等你”，笑了，很轻。
出租车在小区门口停下。他下车，抬头看三楼那扇窗户，窗帘开着，有人影。他走进楼道，上楼。门开着，季熔站在门口看着他。
顾冰川走过去站在他面前。季熔从上到下打量了一遍：“都办完了？”
“嗯。”
“选了什么？”
“你。”
季熔看着他，眼眶红了：“你傻不傻？你什么都没要？你妈留给你的呢？”
“我妈留给我的不是那些。是让我好好活着。”
季熔伸手拉住他的手往里走，门关上。
两人坐在沙发上。季熔说：“你难过吗？”
顾冰川想了想：“就是空。说不上难过也说不上不难过。”
“我懂。三河叔走的时候我也是这样。后来你陪着我慢慢好了，现在我陪着你。”
顾冰川看着他，眼眶红了。
“你又感动？”
“嗯。”
“傻子。”
顾冰川躺下，头枕在季熔腿上。季熔低头看他，伸手轻轻抚平他皱着的眉头。
“你知道吗，小时候我妈也这样，我躺在她腿上她摸我的头。后来她走了就没了。”
“现在有了。”
顾冰川闭上眼睛，很快睡着了。太累了，不是身体累，是心里累。季熔就那么看着，很久。
第二天上午九点，顾冰川回到顾家别墅收拾行李。他站在自己房间门口——从六岁开始住了二十多年。推开门，落地窗对着后花园，一张大床，一面墙的书架，一张书桌。桌上放着一张黑白照片，一个女人笑着。
他走过去拿起那张照片，看了很久，轻轻放进行李箱。衣柜里很多贵重的西装他一件都没拿，只拿了几件常穿的。书架上一排排经济管理金融的书他一本都没拿，只拿了一本——《小王子》，他妈给他买的，书页已经发黄，里面有一行字：“给冰川。愿你永远保有童心。”
他站在房间中央看了最后一眼，然后转身拎着行李箱往外走。
走廊里，继母林凤靠着墙看着他。
“你何必呢？为了一个戏子值得吗？”
“他不是戏子，他是我爱的人。”
“你懂什么是爱？”
“比你懂。你来顾家十几年，你爱过谁？爱我爸还是爱他的钱？你做的那些事，偷拍、买水军、黑季熔，你以为我不知道？”
林凤脸色发白。顾冰川说：“我没拿出来是给我爸留面子，不是给你。以后我的事轮不到你管。”
他拎着行李箱下楼。客厅里顾明严坐在沙发上，面前放着一杯凉了的茶。
“爸，我走了。”
顾明严没应。顾冰川站了一会儿，转身往门口走。手放在门把手上，停了几秒，回头说：“以后我不会再回来了。”
顾明严的手抖了一下，但没回头也没说话。
顾冰川推开门，阳光刺眼。他拎着行李箱走出去，门在身后关上，砰的一声很轻但很响。
下午三点，顾冰川站在一栋老居民楼下。阳光斜着照过来，落在那棵掉光叶子的树上。他抬头看六楼那扇窗户，窗帘开着。他拎着行李箱走进楼道，上楼。六楼，门开着，季熔站在门口。
季熔接过行李箱，很重，愣了一下，然后拉进去。门关上。
季熔把箱子放在床边，看着那个箱子又看看顾冰川：“全在这儿了？”
“嗯，全副身家。”
“就一个箱子？”
“就一个。”
“你后悔吗？”
“不后悔。”
季熔看了看四周——十二平米，一张床，一个衣柜，一张桌子，两把椅子，窗户有点漏风，墙上有块水渍。他从那个大别墅搬到这儿，不觉得委屈？
“你在，就不委屈。”顾冰川说。
季熔走上去伸手抱住他，顾冰川也抱住他。两人抱着很久。
“以后我们一起。”
“好。”
季熔松开手，走到衣柜前打开柜门，里面挂着他的几件便宜衣服，有的洗得发白了。他回头看顾冰川：“你的衣服挂进来吧。”
顾冰川打开行李箱，拿出几件深灰、藏蓝、黑色的西装，都是好料子，挂进衣柜。西装和季熔的廉价衣服挂在一起，格格不入。
“委屈你了。”
“不委屈。”
“你这西装一件能买我十件，现在和我的挂一起皱了怎么办？”
“皱了熨。在英国一个人住什么都要学。”
“那你以后熨。我做饭，你熨衣服。”
“好。”
顾冰川从行李箱里拿出别的东西：一个笔记本，一本书，一张照片。季熔拿起那张照片，一个女人笑着：“你妈？”
“嗯。”
“放哪儿？”
顾冰川看了看屋里，床头柜上空着：“放那儿。”季熔把照片靠过去。照片里的人笑着，看着这个小小的房间。
季熔又拿起那本书，《小王子》，翻开看到那行字：“给冰川。愿你永远保有童心。”
“你还有童心吗？”
“不知道。”
“我也没有。但我们可以一起找。”
他把笔记本和书也放在床头柜上，三样东西排成一排：“以后这就是你放东西的地方。”
两人坐在床边。床不大，一米五，两个人坐刚好。
季熔站起来走到窗边，看着楼下。张大爷还在卖水果，有人买橘子。那只黄狗趴在墙角。
“顾冰川，过来。”
顾冰川走过去站在他旁边。两人并排看着楼下。张大爷称完水果抬头看六楼，看见两个人站在窗边，挥了挥手。季熔也挥手，顾冰川也挥手。张大爷笑了。
“张大爷每天这样，他认识我们三年了，现在他也认识你了。”
“他叫什么？”
“张大爷。全名不知道。”
“挺好。简单，像你。”
“我不简单。”
“简单。话少，心热。”
傍晚，阳光变成金色从窗户照进来，落在那张小床上，落在顾冰川的电脑上，落在那张照片上。照片里的女人笑着。
季熔说：“顾冰川，你看。”
顾冰川看过去，阳光很美。
“三河叔说的对，太阳落了明天还会升起来。人走了就回不来了，但有人在就够了。”
“你在就够了。”
两人去厨房做饭。厨房很小，两个人转身都有点挤，但没人嫌挤。顾冰川切菜，季熔洗菜。
“这儿比新家小，挤吗？”
“不挤，因为你在。”
两碗面端上小桌。两人坐下，腿在桌子下面碰在一起，谁都没缩。
“好吃。”
“那就多吃。”
吃完饭两人站在窗边。路灯亮了，楼下张大爷收摊了，把水果装筐，把秤收起来，把三轮车推到墙角，然后抬头看六楼，看见他们挥挥手。季熔也挥手，顾冰川也挥手。张大爷笑着推着车走了。
“张大爷回家了。”
“嗯。”
“我们也回家了。”
“嗯，回家了。”
晚上两人躺到床上。床小，一米五，两个人躺刚刚好，挤在一起。
“挤吗？”
“不挤，暖和。”
季熔笑了：“傻子。”
“嗯，傻子。”
“明天你上班？”
“嗯，远程。你在旁边看剧本。”
“中午一起做饭。”
“好。”
“晚上一起吃饭。”
“好。”
“然后睡觉。”
“好。”
季熔困了，闭上眼睛很快睡着了。顾冰川看着他，他的脸在路灯的光里很好看，嘴角有一点点弯像在笑。顾冰川看着也笑了，在季熔额头上轻轻亲了一下。
“季熔，谢谢你在这儿。”
然后闭上眼睛，也睡了。
窗外路灯还亮着，照着楼下那棵掉光叶子的树。那只黄狗趴在墙角睡着了。六楼的窗户透出一点光，很暖。两个人挤在一起，呼吸均匀。