灯开着。
季熔坐在床边。
没动。
顾冰川站在窗边。
看着他。
屋里很安静。
楼下偶尔传来声音。
有人在喊孩子回家。
有人在吵架。
和平时一样。
但季熔觉得不一样。
他坐了很久。
顾冰川也站了很久。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我小时候，每次被欺负，就跑回福利院。”
顾冰川走过来，在他旁边坐下。
季熔说：“三河叔就在院子里等我。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“不管多晚，他都在。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“有一次，我十岁，被人打了，跑回去。他在院子里劈柴。看见我，放下斧头，走过来。什么也没问，就摸了摸我的头。”
季熔说着，伸手摸了摸自己的头。
像季三河当年那样。
他说：“他说，‘熔娃，回来了？吃饭没？’”
顾冰川听着。
季熔说：“我说没吃。他就去厨房，给我下了一碗面。”
顾冰川说：“他做的面好吃吗？”
季熔说：“好吃。比我做的好吃。”
顾冰川说：“后来呢？”
季熔说：“后来我大了，不跑了。但每次回去，他还在那儿。”
季熔看着地板。
地板上有一道裂缝。
从床边延伸到门口。
他看了很久。
然后说：“现在，没有人等我了。”
顾冰川伸手，抱住他。
季熔没动。
就让他抱着。
顾冰川说：“有。”
季熔说：“哪儿？”
顾冰川说：“我在这儿。”
季熔说：“你会等我吗？”
顾冰川说：“会。”
季熔说：“一辈子？”
顾冰川说：“一辈子。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“真的。发过誓的。”
季熔想起那天。
顾冰川跪在地上。
说“用命对他好”。
他点了点头。
靠在顾冰川怀里。
闭上了眼睛。
楼下有人在喊。
“小宝！回家吃饭！”
是个女人的声音。
接着，一个小孩的声音。
“来了！”
脚步声噔噔噔。
然后安静了。
季熔闭着眼，说：“小宝是那个小孩。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“五楼那个。上次跟我们说话的。”
顾冰川说：“记得。”
季熔说：“他有妈妈等。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“我没有了。”
顾冰川说：“你有我。”
季熔睁开眼睛。
看着顾冰川。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前，从来不相信有人会等我。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在信了。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你。”
季熔说：“因为你这几个月，一直在。”
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“以后也会一直在。”
季熔说：“一直？”
顾冰川说：“一直。”
季熔说：“到我老？”
顾冰川说：“到你老。”
季熔说：“到我死？”
顾冰川说：“到你死。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后我陪你。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。傻子。”
季熔说：“你死了怎么陪我？”
顾冰川说：“骨灰放一起。”
季熔说：“谁跟你放一起？”
顾冰川说：“你。”
季熔说：“我不。”
顾冰川说：“你。”
季熔说：“不。”
顾冰川说：“我说了算。”
季熔说：“凭什么？”
顾冰川说：“凭我是你男人。”
季熔愣了一下。
然后笑了。
很轻。
但顾冰川看见了。
他说：“你笑了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“笑什么？”
季熔说：“笑你。”
顾冰川说：“我有什么好笑的？”
季熔说：“你说，你是我男人。”
顾冰川说：“不是吗？”
季熔想了想，说：“是。”
顾冰川说：“那就行。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我今天，在三河叔房间里，看见一个笔记本。”
顾冰川说：“你说过。”
季熔说：“里面记的都是我。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“我什么时候来的，什么时候生病的，什么时候上学的。”
顾冰川说：“他都记着。”
季熔说：“嗯。他都记着。”
他从怀里拿出那张照片。
看着。
照片里的季三河，笑着。
他说：“三河叔，您放心。有人等我了。”
两人走到窗边。
外面，路灯亮着。
楼下很安静。
偶尔有人走过。
脚步声轻轻的。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你看。”
他指着楼下。
张大爷的三轮车，停在墙角。
空空的。
季熔说：“张大爷回家了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“明天早上，他还会来。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“每天都是这样。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我们以后，也会这样吗？”
顾冰川说：“哪样？”
季熔说：“每天都是这样。一起站着，一起看外面，一起说话。”
顾冰川说：“会。”
季熔说：“一直？”
顾冰川说：“一直。”
季熔说：“那老了以后呢？”
顾冰川说：“老了也这样。”
季熔说：“走不动了呢？”
顾冰川说：“坐着看。”
季熔想了想。
说：“那也行。”
顾冰川说：“嗯。也行。”
季熔说：“到时候，你坐轮椅，我推你。”
顾冰川说：“我推你。”
季熔说：“我推你。”
顾冰川说：“我比你大。”
季熔说：“大几岁？”
顾冰川说：“四岁。”
季熔说：“四岁算什么。”
顾冰川说：“四岁也是大。”
季熔说：“那我推你。”
顾冰川说：“我推你。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你较真。”
顾冰川说：“跟你学的。”
季熔说：“我没教你。”
顾冰川说：“你教了。你不说话的时候，就是教。”
季熔说：“我不说话的时候，教什么？”
顾冰川说：“教我怎么对你好。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天，怎么这么会说话？”
顾冰川说：“跟你学的。”
两人躺到床上。
灯关了。
屋里暗下来。
路灯的光从窗帘缝里挤进来。
季熔侧躺着，看着顾冰川。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“今天，谢谢你。”
顾冰川说：“谢什么？”
季熔说：“谢谢你等我。”
顾冰川说：“应该的。”
季熔说：“什么应该？”
顾冰川说：“等你，应该的。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我困了。”
顾冰川说：“那睡吧。”
季熔说：“你陪我？”
顾冰川说：“我陪。”
季熔闭上眼睛。
很快睡着了。
顾冰川看着他。
他的眉头，不皱了。
很放松。
嘴角有一点点弯。
像在笑。
顾冰川看着，也笑了。
他在季熔额头上，轻轻亲了一下。
季熔没醒。
顾冰川说：“季熔，以后，我等你。一直等。”
然后闭上眼睛。
也睡了。
楼下有猫叫。
喵——喵——
叫了几声，停了。
季熔动了一下。
没醒。
顾冰川抱着他。
没动。
屋里很安静。
只有两人轻轻的呼吸声。
阳光从窗帘缝里挤进来。
落在床上。
季熔醒了。
他睁开眼睛。
看见顾冰川在看他。
季熔说：“几点了？”
顾冰川说：“七点。”
季熔说：“你一直看着我？”
顾冰川说：“刚醒。”
季熔说：“骗人。”
顾冰川说：“真的。”
季熔说：“你眼睛下面有青的。”
顾冰川说：“那是天生的。”
季熔说：“胡说。以前没有。”
顾冰川说：“以前有。你没注意。”
季熔笑了。
他说：“顾冰川，你学我说话。”
顾冰川说：“嗯。学的。”
季熔说：“学得挺像。”
顾冰川说：“还行。”
季熔说：“起床吧。”
顾冰川说：“好。”
两人起床。
洗漱。
季熔在卫生间里，看着镜子里的自己。
瘦了。
眼睛下面有青的。
他摸了摸脸。
想起季三河说的话。
“你瘦了。”
“你眼睛下面有青的。”
他看着镜子。
说：“三河叔，我没事。”
两人下楼。
张大爷已经出摊了。
看见他们，招手。
“来来来，今天苹果好！”
季熔走过去，挑了几个。
张大爷看看他，说：“小季，今天气色好点了。”
季熔说：“嗯。”
张大爷说：“那就好。”
他装好苹果，递给季熔。
季熔扫码付款。
张大爷说：“不收钱。送你的。”
季熔说：“为什么？”
张大爷说：“因为你笑了。”
季熔愣了一下。
张大爷说：“前几天，你都不笑。今天笑了。”
季熔说：“有吗？”
张大爷说：“有。刚才挑苹果的时候，嘴角翘了一下。”
季熔没说话。
张大爷说：“笑了就好。人活着，就得笑。”
季熔说：“谢谢大爷。”
张大爷说：“不谢。拿着。”
季熔抱着苹果，和顾冰川往回走。
走到楼道口，他回头。
张大爷还在摇蒲扇。
看着他们。
他挥了挥手。
季熔也挥手。
季熔把苹果放桌上。
坐在窗边。
顾冰川坐在他旁边。
阳光照进来。
暖洋洋的。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“张大爷说我笑了。”
顾冰川说：“嗯。你笑了。”
季熔说：“什么时候？”
顾冰川说：“挑苹果的时候。”
季熔说：“我怎么没感觉？”
顾冰川说：“你自己不知道。”
季熔想了想。
说：“可能因为你在。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你在，我就想笑。”
顾冰川看着他。
季熔也看着他。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，我也是。”
季熔说：“也是什么？”
顾冰川说：“你在，我也想笑。”
季熔说：“那你笑一个。”
顾冰川笑了。
季熔看着。
说：“好看。”
顾冰川说：“你也是。”
季熔说：“我什么？”
顾冰川说：“你笑的时候，好看。”
季熔说：“是吗？”
顾冰川说：“是。”
季熔说：“那我以后多笑。”
顾冰川说：“好。”
“季叔叔！季叔叔！”
是五楼那个小孩。
小宝。
季熔站起来，走到窗边。
往下看。
小宝站在楼下，仰着头。
看见季熔，挥手。
“季叔叔！我妈说，晚上来我家吃饭！”
季熔说：“为什么？”
小宝说：“我妈说，你家有人走了，要给你做点好吃的！”
季熔愣住了。
他看着那个小孩。
小孩还在挥手。
“来不来？”
季熔说：“来。”
小孩笑了，跑回去了。
季熔站在窗边，没动。
顾冰川走过来，站在他旁边。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“有人叫我吃饭。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“五楼那个。”
顾冰川说：“听见了。”
季熔说：“他们知道三河叔走了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“他们想安慰我。”
顾冰川说：“你去吗？”
季熔说：“去。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“你陪我去？”
顾冰川说：“我陪。”
季熔说：“你不认识他们。”
顾冰川说：“去了就认识了。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“谢谢你。”
顾冰川说：“谢什么？”
季熔说：“谢谢你陪我吃饭。”
顾冰川说：“应该的。”
两人又坐在窗边。
阳光越来越好。
楼下的声音，越来越热闹。
有人在买菜，有人在聊天，有孩子在跑。
季熔看着那些人。
说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你看他们。”
顾冰川看过去。
季熔说：“他们过他们的日子。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“我们也要过我们的。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“三河叔说的。”
顾冰川说：“三河叔还说什么？”
季熔想了想。
说：“他还说，让我好好过。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“让我对你好。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“让我一直和你在一起。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“他都说了。”
顾冰川说：“所以呢？”
季熔说：“所以我听他的。”
顾冰川笑了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，我第一次见你的时候，没想到会这样。”
季熔说：“哪样？”
顾冰川说：“这样坐在一起，说话，看外面。”
季熔说：“那时候你想什么？”
顾冰川说：“想怎么让你理我。”
季熔说：“后来呢？”
顾冰川说：“后来你理我了。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我第一次见你的时候，也没想到会这样。”
顾冰川说：“那时候你想什么？”
季熔说：“想你是谁，来干嘛，什么时候走。”
顾冰川说：“后来呢？”
季熔说：“后来你不走了。”
顾冰川说：“嗯。不走了。”
季熔说：“一直不走了？”
顾冰川说：“一直。”
阳光照在两人身上。
暖洋洋的。
季熔靠着顾冰川。
顾冰川揽着他。
两人看着窗外。
楼下，张大爷在卖水果。
有人在买橘子。
小孩在跑来跑去。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“现在，我有家了。”
顾冰川说：“嗯。有家。”
季熔说：“和你一起。”
顾冰川说：“嗯。和我一起。”
季熔闭上眼睛。
阳光照在他脸上。
他笑了。
很轻。
但顾冰川看见了。
他也笑了。