8月21日，凌晨4点59分，没有闹钟，沈默又一次从梦中惊醒。合上双眼，深深缓上一口气，他便背对着窗口坐起来，一动不动。
日出的光亮开始撒在他精瘦的脊梁上，沈默下意识地摸索了一下右手的无名指，感觉到一丝隐痛后又猛的停顿，“又要下雨了……”，想到这，心里不免升起一丝躁郁。从5年前的今天开始，沈默就不再需要任何闹钟和天气预报，因为身体总是比时钟和气象台更准确。
片刻后，他仿佛是下定了决心离开床铺，走进浴室。
清晨的浴室似乎早已习惯了在此刻苏醒，马上雾气腾腾起来。模糊的浴室门后，沈默只是感受着滚烫的热水又一次落下，等待皮肤的炙热覆盖了大脑的记忆。
换上衣服，打开冰箱，揣上一颗水果糖，沈默便出门了。
出小区左拐，走上十分钟，就是32岁的沈默工作的地方——晨光街派出所。
沈默的出租屋很小，几乎没有什么个人用品。
“离得近就行。”这是沈默租房时与房东说的原话。
作为每次交班最早的民警，沈默刚来不久便深得派出所所长的信任，为此所长还特地关照：“小子，你虽然没那么年轻，但只要好好干，就能安稳下来。”
沈默并不清楚，自己是否安稳了下来，虽然先前刑警的经验在民警工作中并不全都适用，但总归肯吃苦又能干，赢得了许多前辈的信任，在霞光派出所站稳了脚跟。
滴～清脆的一声。
沈默不慌不接地换上警服，拿起板凳上的手机。
“工位还在。”手机那端是周杨发来的消息，每年如此。
“知道了。” 没有犹豫，沈默果断跳转出信息的界面，每年如此。
银行转账，3000元，2320账户，收款人林娟，隐藏姓名……转账成功，每月21号如此。
熄屏，揣进裤带，手机和口袋里的水果糖硌在一起。沈默静默着等待交班，开启新的一天，又或是重复的某天。
“沈哥，你还是这么早！”李明晨脚步轻快，步入更衣室，打断了安静。
沈默抬头对视，嗯了一声，擦身而过，走向接待大厅。
“诶！今晚，我和你搭班巡逻！”刚来半年的李明晨望着沈默离开的背影，不作停留，丝毫不担心沈默听不到。他知道沈默一向寡言，但绝对可靠。
派出所的工作格外繁冗，每一分钟都会有任务从接线那端传来，理不清的家长里短，道不明的爱恨情仇。这与沈默的刑警生涯所接触的案件截然不同，这里的人没有绝对的错，更没有绝对的恨，沈默只是尝试理解着，有些人明明疼得要死却不肯罢休，有些人看似轻飘飘实则身负重担。
“基层民警的午饭时间不是时间吗？苍天啊！让我吃上一口饭吧！”
哭丧着脸的李明晨刚刚结束出警回来，走进更衣室。
“嘿，狗没拴上，吓到人了？” 老警员刘健永探出脑袋，满是笑意。
“狗是没拴，但在人家主人怀里好好抱着呢。更何况！”李明晨砰一下就坐下来，表情略显复杂，忍不住上手比划两下，“那就是一只吉娃娃！那么小！而且可爱！虽然确实是在一个电梯里，但人家那狗一没叫二没咬，那阿姨怎么就能凭空给我编出个恐怖故事？你说是不是，沈哥……”
说罢，李明晨回头，看向刚刚走进来的沈默。
沈默担了担身上的狗毛，深褐色的眼眸中不显厌倦，一如既往的认真，“她怕狗。”
“得～”李明晨似是想到了什么，脸上的倦意一扫而空，“那阿姨到底多怕狗，我可能确实体会不到，但……那狗绝对喜欢你，说不定……”
“说不定啥？”刘健永登时来了兴趣。
沈默终是抬起来头，只见李明晨伸手掩着嘴巴，侧着身体靠近老刘，他知道这是小李一贯的“悄咪咪”讲八卦的架势。
“说不定狗主人也看上了沈哥！”李明晨的声音响彻休息室，没有翻起一丝涟漪。
“戚……我还以为啥事。”刘健永败兴而归，“哦，你才来半年，见得少！就沈默这模样……”
刘健永转头，装作认真，仔细注视着八卦主人公沈默，道：“178厘米的身高，若说比上不足那也比下有余，那这强壮可靠的身板，挺得呗直，显得多有男子气概！再说，你瞧，主要还是这脸，不黑不白，线条硬朗，五官匀称耐看，这眼睛双眼皮，有神，就是这头发……”
“你这头发一年到头剃的短，干净是干净，但不好说是不是加分项……”刘建永边指边细细思索起来。
“怎么说来着？看对眼才是最重要的，说不定就有人喜欢这款！”李明晨跟着注视完沈默，发表言论。
“你懂啥，现在不都流行搞一搞什么发型？”
“那也不是警察审美啊，我看沈哥就留着这发型，好看！你说呢，沈哥？”
然而，话题的主人公早已换好便服，关上柜门，离开。
“今天不是有晚上巡逻？你还不跟着你沈哥去休息会！”
八卦结束，疲惫的感受霎时涌上身体，李明晨赶忙换好衣服，就要冲出更衣室，被刘健永一把逮住：“记得提醒沈默吃两口再睡，不说待会他又该忘了！”
晚上的晨光街失去了白天的热闹，对于晨阳派出所是不易的平静。橙黄的灯光洒落在街道上，沈默和李明晨踩着石板路，在地上反复留下印记。
突然，沈默停下了脚步，抬头望向小巷内。
“怎么了？”
“巷口的路灯快坏了，该换了。”
“确实。”李明晨顿了顿，往里望了一眼，“幸好，往这条巷里走不久就有个日落书店，总是开到凌晨，也算给回家的人点了盏灯。”
“你来过没？好像是霖安区的日落打卡点。”
听闻，沈默往李明晨望的方向，走了两步。
两层楼，木色砖瓦砌成的建筑与周围相得益彰，室内暖黄色的灯透出来，照亮了门口的道路，隐约可见门口白色的花，在风中摇曳，盛放在寂静的夜晚。
“昂，这灯，说来也奇怪，听老刘说最近好多灯都开始忽闪忽闪的。”李明晨的话打断了沈默的思路。
“快下雨了吧，潮的。”说着，沈默退回到主干道上。
“你咋知道？”
“天气预报说的。”沈默下意识的摩挲了一下右手无名指，隐隐作痛。
“有吗？我今早看还没有呢？”
……
不张扬，不沉默，这是日落书店留给沈默的第一印象。
“日落书店，日落之后又是日出。”沈默，心想。
沈默快去日落书店吧！找向晚老板娘～
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 右手无名指