正月十五，上元节。
京城却无半点喜庆。自腊月廿三北疆遇刺的消息传回，朝野震动。御史台连上十三道奏折弹劾兵部侍郎王昌“豢养死士，刺杀朝廷命官”，王昌则反咬一口，称凌云“私通胡人，图谋不轨”，并呈上那幅苍云山会面的画作为证。
一时间，朝堂之上风云诡谲。支持凌云的旧部、敬仰他的武将、受过他恩惠的官员，纷纷上书为他辩白；而以王昌为首的一派，则咬死“通敌”之罪不放，言辞激烈，甚至有人当庭请斩凌云以正国法。
正月初十，圣旨下：召凌云回京，于上元节当庭对质。
清晨，天还未亮，宫门前已聚集了不少官员。寒风凛冽，吹得人面皮发紧，却吹不散空气中那股紧张的气息。众人三三两两聚在一起，低声议论着今日这场注定不会平静的朝会。
辰时三刻，宫门大开。百官鱼贯而入，穿过重重宫门，来到金銮殿前。大殿内，鎏金蟠龙柱在晨光中泛着冷冽的光，龙椅高高在上，尚未有人。
文武百官分列两侧。武将这边，几个老将面色凝重，不时望向殿外；文官那边，王昌站在前列，一身紫袍，面容肃穆，眼底却藏着一丝不易察觉的得意。
殿外忽然传来脚步声。不是一个人，是一群人。
众人望去，只见凌云缓步走来。他未着戎装，只一身深青色常服，外罩玄色披风，行走时左腿仍有些微跛，但腰杆挺得笔直，像一杆永不弯折的枪。他身后跟着两人——石磊和一名白鹤山庄的灰衣人，两人一左一右，护着他前行。
更引人注目的是，他们身后还押着两个人：一个黑衣汉子，手脚戴着镣铐，正是那夜刺杀中逃脱的“夜枭”杀手之一；另一个则是王昌府上的管家，脸色惨白，浑身发抖。
王昌脸色微变。
“宣——凌云上殿——”内侍高唱。
凌云步入大殿，在玉阶前停下，躬身行礼：“臣凌云，参见陛下。”
“平身。”萧衍的声音从上方传来，平静无波。
凌云起身，抬眼望去。龙椅上，萧衍一身明黄朝服，头戴十二旒冠冕，面容在珠帘后看不真切，但那双眼睛，隔着珠帘依然锐利如刀。他的目光在凌云身上停留片刻，才缓缓扫过殿中百官。
“凌云，”萧衍开口，“王昌参你私通胡人，图谋不轨。你有何话说？”
凌云从袖中取出一卷文书：“陛下，臣有三辩。”
“讲。”
“其一，臣与赫连灼苍云山会面，是为断绝往来，非为私通。”凌云展开文书第一页，“臣有随行护卫石磊作证，亦有当日哨所值守士兵为凭。臣约赫连灼在苍云山见面，因该山为中立之地，意在表明臣绝不越界之志。会面中，臣严词拒绝赫连灼所有示好，并勒令其不得再派人来天启。此事，赫连灼本人亦可作证——若陛下不信，可修书草原，一问便知。”
王昌冷笑：“一面之词！谁不知道那胡人首领对你……”
“王大人，”凌云打断他，声音平静，“臣的第二辩，便是你。”他展开文书第二页，“腊月廿三，将军府遇刺，七名杀手皆为‘夜枭’死士。臣已擒获其中一人，此人供认，乃受王大人指使，欲取臣性命。”
他一挥手，石磊将那黑衣杀手押上前。那杀手跪在地上，颤声道：“小人……小人是‘夜枭’的杀手，腊月廿二接到任务，刺杀凌将军。接头的人是王大人府上的管家，付了五百两黄金定金……”
“胡说！”王昌厉声，“此人定是你收买的！”
“那就请王大人解释解释，”凌云展开第三页文书，“为何你府上账册中，腊月廿二有一笔五百两黄金的支出，去向不明？又为何，”他顿了顿，目光如刀，“你府上管家今日会出现在这里？”
那管家早已瘫软在地，磕头如捣蒜：“陛下饶命！陛下饶命！是……是王大人让小人去联系‘夜枭’的，那五百两黄金也是小人亲手送去的……”
殿中一片哗然。
王昌脸色铁青，咬牙道：“就算如此，那也是你通敌在先！你若未与赫连灼私会，本官何必出此下策？”
“这便是臣的第三辩。”凌云展开最后一页文书，“臣在北疆半年，整顿防务，训练新军，讲武堂生徒日增。此有北疆守军联名请功书为证——三万边军，七成将校签字画押，言臣‘鞠躬尽瘁，北疆大治’。请问王大人，一个通敌叛国之人，会得到边军如此拥戴吗？”
石磊适时呈上一卷厚厚的联名书，展开，密密麻麻全是名字和手印，有些名字旁还按了血印。
萧衍沉默地看着这一切。珠帘后的面容看不真切，但放在龙椅扶手上的手，指节微微泛白。
“陛下！”一位老将出列，单膝跪地，“凌将军为国征战多年，漠北一役，以八千破三万，身负重伤，几近残废。这样的人若通敌，天理何在？臣愿以性命担保，凌将军绝无不臣之心！”
“臣也愿担保！”又一位武将出列。
“臣附议！”
“臣附议！”
眨眼间，殿中跪倒一片武将，还有不少文官也站了出来。王昌那边的人脸色越来越难看。
就在此时，殿外又传来通报：“陛下，白鹤山庄庄主苏墨求见，称有要事呈报。”
“宣。”
苏墨一身月白长衫，翩翩而入。他手中捧着一只木匣，行至玉阶前，躬身行礼：“草民苏墨，参见陛下。”
“苏庄主有何事？”
“草民要呈上王昌王大人与江湖□□‘夜枭’勾结的证据。”苏墨打开木匣，取出几卷账册、书信，“此为‘夜枭’与王大人往来账目，此为密信，此为……‘夜枭’暗杀朝廷官员的名单。过去三年，共有七位官员遇刺，皆与王大人政见不合。”
他将证据一一呈上。内侍接过，送到御前。
萧衍翻看着那些账册书信，脸色越来越沉。最后，他合上账册，抬眼看向王昌：“王昌，你还有何话说？”
王昌浑身颤抖，跪倒在地：“陛下！臣……臣冤枉！这些定是伪造的！是凌云勾结江湖匪类，陷害忠良！”
“陷害？”萧衍冷笑，“那这账册上的笔迹，可是你的？”
王昌猛地抬头，脸色煞白。
“还有这些密信，用的可是你府上特制的梅花笺？”萧衍的声音冷如寒冰，“王昌，你真当朕是瞎子吗？”
王昌瘫软在地，再也说不出话来。
“来人，”萧衍沉声道，“将王昌拿下，押入天牢，严加审讯。一应党羽，全部清查，一个不漏！”
羽林卫上前，将王昌拖走。这位曾经权倾朝野的兵部侍郎，此刻如丧家之犬，再无半点威风。
殿中一时寂静。众人看着跪在玉阶前的凌云，又看向高高在上的皇帝，心中各有所思。
许久，萧衍才缓缓开口：“凌云。”
“臣在。”
“你受委屈了。”萧衍的声音有些哑，“王昌一案，朕会彻查，还你清白。北疆防务，依旧由你暂领。另外……”他顿了顿，“朕要赏你。你想要什么？”
凌云沉默片刻，才道：“臣别无他求，只愿回北疆，继续为陛下守边。”
这话说得平淡，却让萧衍心中一痛。他看着凌云，看着那个曾经意气风发的少年将军，如今拖着伤腿，跪在冰冷的金砖上，说“别无他求”。
“好，”萧衍缓缓道，“朕准了。但……”他顿了顿，“每年冬天，你要回京三个月。这是圣旨。”
“……臣遵旨。”
退朝后，百官散去。凌云走出金銮殿，阳光刺眼，他眯了眯眼。石磊和苏墨跟在身后，三人默默走着，穿过一道道宫门。
在最后一道宫门前，一个内侍追了上来：“凌将军留步，陛下在静思堂等您。”
静思堂里，萧衍已换了常服，正坐在窗前煮茶。见凌云进来，他指了指对面的座位：“坐。”
凌云坐下。萧衍为他倒了杯茶，推过去：“尝尝，今年的新茶。”
茶香袅袅，两人相对而坐，一时无言。
“云哥哥，”许久，萧衍才开口，“今日在朝上，朕看着你，忽然想起很多年前。”他笑了笑，“那时你也是这样，一人面对满朝非议，腰杆挺得笔直，不解释，不辩解，只用事实说话。”
凌云低头喝茶，没接话。
“王昌的事，朕会给你一个交代。”萧衍看着他，“那些曾非议过你的人，朕也会敲打。以后……不会再有这样的事了。”
“多谢陛下。”
“不必谢朕。”萧衍摇头，“是朕没护好你。”他顿了顿，声音低了下去，“云哥哥，朕有时候想，若当年你没上战场，现在会是什么样？或许在朝中做个文官，或许在太学教书，或许……就在朕身边，每日陪朕下棋品茶，不必受这些委屈。”
凌云抬眼看他：“陛下，那是臣的选择。”
“朕知道。”萧衍苦笑，“可朕还是心疼。”
这话说得太直白，直白到让凌云心中一颤。他看着萧衍，看着这个从小一起长大的君王，眼中翻涌着复杂的情绪。
“阿衍，”他轻声道，“我很好。”
“真的？”
“真的。”凌云点头，“北疆很安静，学生很用功，磊儿很听话，隼……”他顿了顿，“隼的伤也好得差不多了。”
“那就好。”萧衍笑了，那笑容里有释然，“那就好。”
两人又说了些话，大多是北疆的事。萧衍问得很细，防务，民生，讲武堂，甚至那盆“勿忘我”的种子有没有发芽。
“没有，”凌云摇头，“或许草原的花，真的不适应北疆的土壤。”
“那就换北疆的花种。”萧衍说，“朕让人送些耐寒的花种去，明年春天，你院里一定花开满园。”
“好。”
茶喝完了，话也说尽了。凌云起身告辞，萧衍送他到门口。
“云哥哥，”在凌云要转身离开时，萧衍忽然叫住他，“每年冬天回京，不只是因为天冷。”他顿了顿，“朕……想见你。”
这话说得小心翼翼，像怕惊扰了什么。凌云看着他，看着他眼中那点小心翼翼的期待，终是点了点头：“臣知道了。”
他转身离开，走过长长的宫道。阳光将他的影子拉得很长，孤单，却挺拔。
萧衍站在静思堂门口，望着他远去的背影，久久未动。
“陛下，”内侍小声提醒，“该用膳了。”
“嗯。”萧衍应了一声，却没有动。直到那身影消失在宫门尽头，他才转身回屋。
桌上，那杯凌云喝过的茶还温着。他端起，将残茶一饮而尽。
苦的。可心里，却比任何时候都甜。
因为那个人，答应每年冬天会回来。
这就够了。
宫门外，苏墨和石磊等着凌云。见他出来，石磊急急上前：“将军！没事吧？”
“没事。”凌云摇头，“回客栈吧，收拾东西，明日回北疆。”
“这么快？”
“嗯。”凌云望向北方，“隼还在等着。”
还有北疆的雪，北疆的风，北疆那些等他回去的学生。
那里，才是他的归处。
至少，现在是。