十一月初，陪了顾知寄大半个月的顾母终于开始收起行李准备回家。
这天是周末，顾知寄难得早起，在看到卧室打包好的行李时，神情一愣：“要走了？”
顾母躬着身子，将她睡得乱糟糟的狗窝铺好，把被角褶皱抚平后，说：“嗯，你也有自己的生活，我总待这也不是个事。”
顾知寄“哦”了声，转脚去卫生间洗漱，话在口中咽了又咽，还是没忍住说出口：“不是因为顾知柠下周三期中考？”
顾母支起身子，看着她留给自己的背影，皱眉道：“你这是什么话？还有，天气越来越冷了，你不要总是穿着个睡衣在屋里晃。”
顾知寄含着漱口水，含糊不清地应。
顾母跟着走进卫生间，想要帮她理顺睡得乱七八糟的头发，被她下意识躲开。顾母的手滞在半空，僵了下，“妈从来没有因为生下小柠，就觉得你不重要。”
顾知寄鼓着腮，嗯嗯地点头，一副你说什么都对的敷衍样。
“桉桉。”顾母语气加重，“妈不是不懂网络，也看了你们近来背着我做的事。”
她说，女孩子当自重，妈从小骄纵着你长大，不是让你去他家受委屈的。
顾知寄扯起嘴角笑了下，吐出口里的漱口水，一针见血道：“都瞒着事不让我知道，又妄想左右我的思想和行为，天底下的公道全让你们占着了。”
说完，那口气依旧卡在喉口，她烦躁地抓了抓头发，扯起那些不愿回首的过去，“初三那年，你怀孕生顾知柠，我在学校被欺负被嘲笑，是他背着我替我出气的。高一那年，我被全班孤立冷霸凌，是他带着他的朋友站在我身后陪我度过的。
高二那年，我被人恶意举报说考试作弊，说我年纪第一是靠抄来的，说我手机不离身、根本不是好学生的做派，学校让通知家长，我给你们打电话，没人接，是他拨开日记本，将过往记录当做证据暴露在人前。”
自此，少年隐密心事再也没藏住。
情绪太过起伏，泪水又开始隐隐作现，顾知寄抹了把水洗脸，哑着声道：“妈，我生病了，只有他能治，只有他没有让我受委屈。我是人，不是冰冷的机械，我能感受到。
你要真为你的女儿好，就该告诉她为什么他家不欢迎她，她该怎么去解决这件事，而不是一味地哀叹阻拦她，妄图打压她束缚她。”
顾母静默地听着她的声嘶力竭，许久，许久，她轻轻叹息：“妈妈不知道这些……你上高中之后便有了自己的心事，什么都不肯和家里说，和我们商量。我和你爸爸也尊重你的想法，想着女儿长大了不想对家里敞开心扉也正常，尊重你的青春心事。
妈妈想着你再怎么也不会让自己吃亏，毕竟你是受了点委屈都会自己还回去的性子，只会在亲近的人面前软下自己的傲气。
你从不和妈妈说，桉桉……妈妈也不知道怎么就走到这一地步了。”
顾母真的不知道吗。
不，她很清楚。
她清楚地记得她要分娩的前一天，眼前任性的女儿闹着吃蛋糕，她记得家中小儿子的生日和女儿生日是同一天，她记得给小儿子过周岁生时，全家欢喜而女儿失落的眼神……
她记得太多了。
只是她也不知道明明以前她那么爱着的女儿，为何会如此不懂事，不懂事地在她分娩痛苦难耐的前天闹着要吃蛋糕，最后害得她爸爸差点死在买蛋糕的路上。
她想要那个十四五岁骄纵又无畏的女儿吃点苦头，然后学会什么叫克制，什么叫懂事，什么叫体谅。
在那以后，她刻意忽视她的求助，她的渴求，她渐渐狼狈的眼神。后来的日子，女儿学会了克制，学会了懂事，学会了体谅。
只是她没想到学会这些的代价，是她闭着眼静静躺在病床上若有若无的鼻息。
那一刻，她后悔死了。
想要将女儿重新娇养一遍时，是医院给少年下达的残疾通知书，是少年母亲痛彻心扉的指骂，是她接踵而至的失忆……种种让她不得不再一次无视她的乞求。
她亲手把自己的女儿放逐了，在她十八岁那年。她想，女儿恨她是应该的，但是她接受不了。
顾母轻轻道：“桉桉，有些事不告诉你是因为你承担不起那样的后果。”
她抬手揩掉女儿眼角温热的水渍，“恨妈妈吗。”
顾知寄偏头，没说话。
怎么可能不恨。
在最孤立敏感的少女时期，最需要他们的那几年，他们不在，他们查无此人。
如今打着为她好的幌子，张口闭口全在为难她。她闭眼，泪水顺着脸颊滑落，留下一串串灼热的痕迹，最后掉进冰凉的水池中。
顾母得到答案，神色恍恍留下一句“去做你想做的事吧，妈妈给你托底”，落荒而逃。
……
乱糟糟的房，顾知寄抱着双膝呆坐在乱糟糟的地上，仰头看着天花板，眼神空洞无神。
许久。
她才缓缓动了动坐僵了腿，慢吞吞移到衣柜前，从最里层掏出几盒药片，熟练抠出几粒塞进嘴里，就着手边的凉白开上下吞咽。
每个月总有那么几天病情要复发，有时月初，有时月底，有时持续整整一月都提不起精神，寻不到活着的意义，常常盯着某个地方，眼泪就掉了下来。
吃完药，顾知寄往床脚一蜷，有些忘了今天要做的事。她头枕着软软的被子，闭着眼，又开始慢慢放空。
好累。
总想要寻点刺激，证明自己还活着。
顾知寄没忍住狠狠掐了自己一把，刺痛感让她意识到自己做了些什么，心底漫上恐慌。
好像又严重了。
她惶惶地想。
——“你要配合治疗，一旦出现伤害自己的行为或者想要伤害自己的想法，你要马上来找我。”
——“不要讳疾忌医啊，小顾。”
——“小傅，你帮忙看着点小师妹，她这个就医态度有点问题。”
“嘟嘟嘟——”
铃声响起，顾知寄心神恍惚地接起电话，“喂？”
“顾桉桉，我给你点了外卖。外卖小哥敲门没人应，你还没睡醒么，怎么声音听起来这么没精神？”
接时还没注意，这时听到对面生气盎然的声音，顾知寄轻咳几下，强打起精神，让自己听起来像个正常人，“醒了，有点小感冒，过两天就好。”
“嗯。”江桕应着，“刚好给你点了热的小米粥，给外卖开个门趁热喝点？”
“好。”
顾知寄揉了揉疲倦鼓动的太阳穴，在男人温声细语的轻哄中缓缓站起身去开门。
门开半扇，她见着男人口中的外卖小哥——一个拄着拐杖的外卖员。
“你怎么在这？”她瞪圆了眼，满眼不可置信，反应过来有些生气道：“谁让你出院了？”
伸手下意识想要扶他进门坐下，下一刻又想起卧房那散落一地的药片。
她出来时，没特意关门，进门就能看到。
眼神慌乱片刻，伸出的手竟是想要将人关在门外，被男人一拐杖挡住。
“做了什么亏心事。”
江桕慢腾腾移进门内，还不忘把想要把他关门外的女朋友薅进来。
顾知寄支支吾吾，上看下看，左看右看，就是不看他，不动声色地引着他往离卧室最远的卫生间走。
几分钟前身体的空洞与麻木，仿佛是一场虚无的梦境。这一刻，顾知寄只感受到胸腔鲜活的跳动，比她恨掐手臂还要刺激。
江桕顺从地跟着她，在看她真要把自己带进卫生间那刻，无奈地停步，“真去厕所，小米粥不喝了？”
顾知寄呐呐回神，看着有些呆。江桕没忍住丢下拐杖，揉了一把，纵容地笑道：“知道你房间有小秘密，去收拾好吧，我等你下次主动告诉我。”
男人的声音轻轻地，带着几不可闻的叹与宠。头顶温热的手，一下一下填满她寒沁干枯的器官，细胞像被注入了新鲜血液一样活了起来。
眼泪“唰”地一下掉落，猝不及防。
两人都没料到，一齐怔住。
片刻。
放在顾知寄头顶的手移了位置，摩挲着她泪腺发达的眼角，身体被男人紧紧拥住，耳膜炸起他急促的心跳声，她听见他的不安。
“顾桉桉，我该拿你怎么才好呢。”
顾知寄埋头闷在他胸膛，将脸上的泪水、心底的委屈、自残的恐慌全擦在他绵软不菲的衣料上，“江桕，我泪失禁体质，受不住你这么轻声细哄。”
终究，她还是撒了谎。
顾知寄也不知从何时起，开始变得畏怯，不敢再说出心底真实的想法，交付出那颗已然千疮百孔的真心。
许是十四五岁时的无所顾忌让她栽了大跟头，头破血流，差点失去至亲。
但是，顾母后来说的吃点苦头，实在太苦了。苦到最后，当年那个无所畏惧的顾知寄如今只剩哭。
“泪失禁么。”江桕垂眼看埋首在他怀里的女孩，放软语气似求似哄：“带我去卧房看看吧。”
他说，顾桉桉，你的所有我都想知道。
顾知寄像被蛊惑一般，牵着他走进卧房，走进她一片狼藉的心房。
江桕弯腰拾起其中一盒药，很熟悉，熟悉到他一下就想起无数个与它作伴的、难熬的日日夜夜。他眉心狠狠一沉，眼中的情绪霎时翻滚踊跃，像雷鸣轰轰的雨夜沉闷涩然。
而站在他跟前的女孩，如同犯了错的小孩颤着眼睫扣着手指，焦灼不安地等待一个未知的“处罚”。
江桕一手紧握住她胶着的双手，一手轻轻抬起她耷拉的脑袋，对上她惶惶不安的眼，平和道：“没事儿，小问题，两年准治好。”
“你信我吗，顾桉桉。”
他脱手将药片轻轻丢下，药片落地发出“嗒”地一声，仿佛幼芽从泥地里长出，发出新生的声音。
顾知寄的心也随着这一声，渐渐开出个豁口，仿佛在为迎接汩汩生气与磅礴做准备。
……
顾知寄静静坐在书桌旁，捧着小米粥一口一口地吃着，看他慢腾腾地拄着拐，身姿挺拔地来回收拾被她丢得乱糟糟的衣物。
散落的药被他收拾好摆放在窗台，沐浴着初冬的第一缕阳光。
“你要不要休息会儿？”
顾知寄在男人再次走到床边靠近她的位置时，伸手给他喂了口小米粥。
江桕低头，神色自若地就着她的勺子吃了口，“马上就收拾好了。”
说完，他将床上叠好的干净衣物放进衣柜里，又拾起地上的衣物放到洗衣机里清洗。
等他做完这些事，顾知寄一碗小米粥也总算是吃完了。江桕走过去弯身在她面前，拿纸巾给她擦了擦嘴角，然后没忍住低头亲了下。
这下完全是出于对内心的遵从。
结果两人俱是一愣，红了耳，好半晌都没敢对视。
江桕有些忙地站起身，清了清嗓子，问她：“好、好点了吗。”
顾知寄手指不自觉搭上那处湿润，胡乱点头，前言不搭后语道：“你、你什么时候回医院，不是，你怎么过来了？”
江桕老早就想出院了，昨晚接到个熟人电话，那人只说了句她要走了，他就明白过来。
二话不说就办理了出院手续，本来今早过来是想给人一个惊喜的，哪知惊喜没给到，开门第一眼就看见她泛红的鼻尖。
“一个月到了，就办理了出院手续。”江桕一边给她解释，一边将窗台的窗推得更开，“下去透透气？”
顾知寄轻点头。
室外的阳光很好，偶有一阵风吹来，带来丝丝凉意和清爽。
周末的小区清晨很热闹，桌台有小孩在打乒乓球，草坪有阿姨在放广场舞跳舞，大爷背着手遛弯，小年轻牵着小狗散步。
江桕揽着顾知寄融入热闹之中，像一对新婚夫妇。偶尔碰上熟悉的邻居热情地打招呼询问顾知寄，江桕都笑着说，女朋友，喜欢好久了，最近在一起的。
往往这时，顾知寄都静静站在一旁，看着男人熟稔的社交，像是回到那年他将自己介绍给他朋友认识一样，为她拓宽交际圈。
“有结婚的打算吗，什么结婚呀，阿姨我能吃到小江的喜酒不。”楼上善谈的阿姨笑着问。
江桕故意没拄着拐杖下来，偏着身子半赖在顾知寄身上。听到这话，他垂眸看顾知寄，笑着问她：“小女朋友，我们什么时候结婚。”
这时，他的脸皮仿佛又很厚，喊起顾知寄女朋友来没半点不自在。
顾知寄盯着他看了眼，像是在确认什么。
过了会，她转头对那位笑意满满的姨说，“快了。我也喜欢他好久了。”
等热情的姨走后，顾知寄终于想起她今早忘了什么，她牵着不明所以的男人往十一栋三单元四楼走。
“我有个东西需要你签字，押一辈子的那种，你签吗。”
封闭的电梯，漫起女人清泠焦绝的声。
走得太快，江桕还没好利索的身子有些撑不住，他紧紧揽住她缓了下。
趁着这个功夫，将她的话细细捋了遍，来回捣腾，明白她孤注一掷背后的柔软与惶恐，笑了下，语气郑重又欣然，给人无限的遐想和底气：“签啊。”
全文存稿==终于全部写完了
作者有话说
显示所有文的作话
第20章 病药