晏肜王，身为先帝的第四个儿子，生得剑眉星目，英气不凡。他常年身着戎装，驰骋于沙场之间，为大澜江山开疆拓土，战功赫赫，引得世人传颂。
而当今圣上宁济王，原是先帝的第三子。往昔岁月里，宫廷之内，太子因病薨逝，那曾如明日之星的存在，骤然陨落，令朝野震动。紧接着，二皇子在边关战事中，马革裹尸，血染黄沙，为守护大澜山河献出了年轻的生命。
如此一来，这太子之位，便阴差阳错地落在了宁济王的身上。
一时间，市井坊间，不乏有人私下议论，说这位陛下乃是捡漏得来的皇位。圣上与四皇子本是同母抚养，但因为圣上生母名分难嗔，且早早薨去，柔妃又无子嗣，于是以嫡母的名义收养了三殿下。那时三殿下尚小，受到柔妃爱惜，可没多久，柔妃娘娘又能怀上陛下的子嗣了，于是对他的关心越来越少，最后只吝啬于怀中的小殿下。
也有人说，这陛下确实聪明，知道自己没人喜欢，所以不去争不去抢，安安静静老实坐着这个三皇子的位置，最后还不是让皇位落到他屁股下。
若论文韬武略，宁济王比不上征战四方的晏肜王；若论权谋之势，又比不过长袖善舞的五皇子。至于那最小的十九皇子，更是先帝的心尖宠，自幼便被先帝捧在掌心，可谓是要星星不摘月亮，宠爱至极。十九皇子年纪虽小，但才情出众，宫内不少门客士人。
宁济王登基那日，晏肜王正驻守在南境望月山。快马传来的消息裹着边关的风沙，落在他案头时，他正擦拭着那柄随他征战十年的长剑。副将在一旁屏息等着，见他只抬了抬眼，淡淡道“知道了”，便再无多余言语，仿佛那金銮殿上的龙椅换了主人，与他手中的剑刃并无二致。
三日后，晏肜王班师回朝。入宫时，宁济王已换上龙袍，正立于太和殿前的白玉阶上等着。秋阳穿过檐角的飞兽，在他明黄的衣袍上投下细碎的光斑，倒比往日在东宫时多了几分威仪。晏肜王翻身下马，甲胄上的冰棱还未化尽，他按着腰间佩剑，不卑不亢地行了个军礼：“臣，参见陛下。”
宁济王快步走下台阶，亲手扶起他，指尖触到对方甲胄上的寒气，笑了笑：“四弟一路辛苦，北境的雪，比去年更烈了？”
晏肜王抬眼，撞进他平静无波的眸子里。这位三哥，自小就这副模样，说话温吞，眼神柔和，像江南初春的水，任谁看了都觉得无害。可当年太子薨逝，二皇子战死，朝野上下为储位争得头破血流时，唯有他安坐于崇文殿，每日抄录古籍，仿佛那些刀光剑影都与他无关。最后父皇遗诏宣读，满朝文武才惊觉，这看似不争不抢的三皇子，早已在无人留意处，把人心看得通透。
“托陛下洪福，南境安稳。”晏肜王收回手，语气依旧平淡，“只是羌族虽退，仍需重兵镇守，臣请命，三日后再返望月山。”
宁济王没立刻应，只转头望向宫墙下的银杏，叶片已染成金黄：“急什么？宫里的暖阁刚烧起地龙，你且住几日，尝尝御膳房新做的蟹粉酥。”他顿了顿，声音轻了些，“当年在柔妃宫里，你总抢我的点心，如今做了皇帝，总该还你几碟。”
晏肜王喉间动了动。他想起幼时，柔妃抱着刚会走路的自己，三哥蹲在廊下，把手里的酥饼掰一半递过来。那时三哥的眼里，就和现在是一样的。
正说着，远处传来一阵银铃般的笑。十九皇子穿着件月白锦袍，身后跟着一群内侍，手里捧着刚从御花园折的红梅，蹦蹦跳跳地过来：“三哥！四哥！你们看我折的花好不好看？”
他跑到宁济王身边，眼睛亮晶晶的：“四哥回来啦！上次你答应教我射箭的，可不能再耍赖！”
晏肜王脸上难得露出点笑意：“等你再长高点，能拉开三石弓再说。”
十九皇子撇撇嘴，又凑到宁济王身边，拉着他的袖子晃：“陛下陛下，五哥说要在府里开诗会，请了好多名士呢，我能去吗？”
宁济王无奈地拍拍他的头：“功课做完了？先生布置的策论写了？”见他耷拉下脑袋，又道，“去吧，别喝太多酒。”
十九皇子立刻笑起来，又冲晏肜王做了个鬼脸，转身跑远了。
晏肜王看着他的背影，忽然道：“十九弟被宠得太娇了。”
“他还小。”宁济王望着满地碎金般的阳光，语气轻缓，“父皇走时，最放不下的就是他。我们做哥哥的，多疼着点，应该的。”
晏肜王沉默片刻，终是躬身道：“陛下说的是。”
三日后，晏肜王离京。宁济王亲自送到城门口，递给他一封密函：“南境苦寒，这是江南新贡的暖炭方子，让工匠照着做些。”又低声道，“五弟府里的门客，最近有些不安分，你在边关多留意些，若有异动，不必请示，先斩后奏。”
晏肜王接过密函，指尖触到信封上温热的蜡印，忽然明白，这位看似温和的陛下，心里装着的，从来都不只是崇文殿的古籍。
他翻身上马，回望了一眼巍峨的城门，扬声道：“臣，遵旨！”
马蹄扬起尘土，将那道明黄的身影远远抛在身后。风里似乎还带着御膳房蟹粉酥的甜香，混着南境凛冽的寒气，一路向北，吹向那片他要用一生去守护的疆土。而金銮殿上的人，正望着他远去的方向，指尖轻轻敲击着腰间的玉佩，目光深邃如渊。