空调外机在窗外嗡嗡响，我趴在客厅茶几上，下巴压得发麻。
左手撑着脑袋，右手无意识地去摸左边膝盖的裤子口袋。
浅绿色工装裤，两边膝盖各有一个大口袋，左边那个鼓囊囊的。我伸进两根手指，摸到四个硬邦邦的硬币。
一个一个掏出来，摊在茶几上。
第一个是枫叶形状的，银白色，边角有点磨花了。这是去年暑假，沈一诺去北京玩，在香山给我带的纪念币。她说：“陶子，这叶子红得跟你画本里那片一模一样。”
第二个是蝉形的，黄铜色，翅膀纹理很细。初一和义葳做同桌那会儿，义葳丢给我的。那天我蹲在教室窗台看蝉蜕，他什么也没说，就把这个放我桌上了。
第三个印着个玩具车，漆都掉了一块。竹马李宁康给的。小学五年级，他把我爸给我新买的玩具车摔坏了，赔了我这个硬币，说“反正都是车，我这个还抗揍。”。
第四个是外国硬币，沉甸甸的，上面刻着看不懂的字母和数字。去年寒假坐高铁去外婆家，邻座阿姨掉的，我捡起来还她，她摆摆手说“小姑娘留着玩吧”。
“乐陶——”厨房传来我妈的声音，带着点油烟机的轰鸣，“冰箱里绿豆汤，给你弟留一碗！”
“晓得咯——”我拖长声音应着，把硬币重新塞回口袋。
起身时膝盖磕到茶几角，疼得我“嘶”了一声。
桌上摊着刚写完的高一数学预习作业，最后一道函数题画满了草稿。
墙上的挂历停在六月那页，29号那天被我用红笔狠狠圈了个圈，旁边写了个“大黄”。
去年这天，大黄没了。
早上我去开小卖部的卷闸门，大黄像往常一样跟在我脚边打转。
我刚把门拉开一条缝，它就窜了出去。
我喊它，它回头冲我摇尾巴，然后就被巷子口冲出来的面包车挡住了。车上跳下来两个人，拿着铁棍和麻袋。大黄叫都没叫几声，就被套住拖上车了。
我追出去，只看到车屁股冒烟开走。后来报警，调了路口监控，模模糊糊就看到个车影子，连车牌都看不清。警察说可能是流窜偷狗团伙，难找。
村里王大爷家的黑背，刘婶家的土狗，都是这么没的。他们才不是什么丢鸡的人家，就是一群该天杀的偷狗贼。大黄没偷过谁家鸡，它连别人家门口都不去。它只会对来我家的客人摇尾巴。
“乐陶！绿豆汤要冰过头了！”我妈又在催。
我拖拉着拖鞋去厨房。
冰柜上层的绿豆汤用玻璃碗装着，结了一层薄冰。
我端出来，看见弟弟松乐安的书包扔在餐桌椅上。他还在学校，下午五六点才回来。
这小子最近迷上了学校小卖部的辣条，每天回来都偷偷给我塞一包，说“姐，别告诉妈”。
回到客厅，我重新趴回茶几。
作业写完了，没事干。
脑子里开始乱想。
高中三年会是什么样？
听人说苦得要命，天天卷子堆成山；也有人说青春最美好，朋友都在身边。
我和沈一诺、李宁康他们，会不会还像现在这样？下课追着满走廊跑，或者找个角落开黑打游戏？想起来是挺美，跟小时候似的。
想到游戏，大脑就绕不开颀竹。
他到底怎么看我？真把我当师傅？还是……别的什么？
我是不是喜欢他？
说喜欢吧，我从来没想过要跟他表白，怂得很。
说不喜欢吧，无聊时候总想戳开游戏看看他在不在线，打游戏总想拉他一起。
可自从那次……他大概觉得我特幼稚吧。
唉，算了算了，不想了，头大。
我抓起手机，点开那个叫“游戏happy tree”的群。Tree是群的谐音，当初建群时李宁康非说这名儿洋气。
我按住语音键：“快上号。”
几秒后，李宁康的头像跳出来：“陶姐姐！今天玩啥？试试新出的枪战游戏呗？贼酷！”
我回了个“行”。
李宁康，我竹马。
说得好听，其实就住村东头。
认识过程特搞笑。
小学三年级暑假，我爸妈去城里进货，留我看小卖部。大黄趴我脚边打盹。李宁康猫着腰溜进来，手刚摸到辣条架子，大黄“嗷”一嗓子就扑过去了。那小子吓得屁滚尿流，被大黄堵在墙角，哭得鼻涕泡都出来了。我憋着笑把他“救”出来，他从此就成了我“小弟”。他跟小说里那些腻歪竹马不一样，纯纯好兄弟，从不越界，对女生也特尊重。
“师傅！游戏下好了没？角色名想好没？”李宁康又在群里催。
我随手打了“墨冉”。他叫“宁康Z6”，沈一诺叫“～微醺～”。
开了四排，匹配了一个路人。
我选了辆吉普车，李宁康嚷嚷着要坐副驾。结果刚开出去没多远，我手一抖，车子直接冲进河里，还翻了个底朝天。四个人在水里扑腾，还没爬上岸，就被同一个ID用狙挨个点名，团灭。
“靠！”李宁康在语音里嚎，“陶老头，你这车技……”
“滚，意外意外！”我赶紧开下一把。
这把跳伞偏了，离安全区十万八千里。
沈一诺看见个人机，兴奋地冲过去突突突。结果耽误时间，毒圈来了，她第一个倒地。
李宁康开个破三轮去救她，刚把人扶起来，俩人一起被埋伏的敌人扫倒。
我身上药包刚用完，救不了。他俩喊：“陶子，快跑！进圈！”我拼命跑进安全区，脚还没站稳，“砰”一声，屏幕就灰了。
“……”群里沉默了三秒。
“再来！”我不服气。
第三把开局，对面凶得离谱，枪法准得不像话。我们仨刚露头就被打成筛子。
“李宁康！”我吼，“你这什么破号？段位怎么是王者？”
“啊？我同学给的号啊！”他委屈巴巴，“他有改名卡，我顺手改了个名……”
“王者号带我们青铜打？匹配的能是人吗？坑死我了！”我气得想摔手机。
“踢了他踢了他！李老头太下头了。”沈一诺提议。
我把李宁康踢出队伍，和沈一诺双排。
这下舒服了，满地人机，跟打地鼠似的。
我端着冲锋枪突突突，沈一诺在后面补枪。
最后轻松吃鸡，我杀了二十个。
“爽！”我瘫在椅子上。
群里消息炸了。
李宁康疯狂刷屏：
“陶老师！诺姐！你们抛弃我！”
“不带这样的！”
“我也要玩人机局！”
我回：“不玩了，眼睛疼。”
退出游戏，我揉了揉发酸的眼睛。
滴了两滴眼药水，闭上眼缓了缓。
手机屏幕又亮了，不用看，肯定是李宁康还在哀嚎。
我把手机扣过去。
茶几上的作业本有点乱。
我一本本摞好，数学在最上面。
伸了个大大的懒腰，骨头咔吧响。
去厨房打开冰箱，倒了杯橙汁。
玻璃杯壁马上凝了一层水珠。
我就爱喝橙汁。
为什么？不知道。
可能喜欢它颜色透亮，味道实在，酸就是酸，甜就是甜，不掺假。喝一口，冰凉的液体滑下去，整个人都舒坦了。
有时候我会瞎想。
宇宙那么大，地球连颗沙子都算不上，我算个啥？
可转念一想，管他天大地大，我就是我。把自己活明白了，比啥都强。
窗外传来几声自行车铃响。我看了眼挂钟，快五点半了。松乐安该回来了。这小子今天会给我带什么零食呢？辣条？还是新出的泡泡糖？
我端起橙汁，又喝了一大口。
嗯，今天就这样吧。