忽然，另一堆篝火旁有人站了起来。
男生显然喝了些酒，手里还攥着半杯啤酒，被周围的人笑闹着推到草坪中央。他借来一只便携话筒，朝人群里喊了一个女生的名字。
四周渐渐安静下来。
男生说，他们下午在舞蹈社认识。他觉得她很好看，相处起来也很有意思，想问她愿不愿意和自己约会。
话音刚落，整片草坪都沸腾起来。
明昭也立刻举起杯子，跟着人群欢呼。
应从容原本正要喝酒，听到这里，动作停在半空，笑着问：“他们下午才认识吧？”
习义低头确认了一眼时间：“如果社团开放日一点开始——”
宋欢转头看他：“你还真要算？”
“不到八个小时。”习义已经算完了，又认真补充，“最多七小时四十六分钟。”
宋欢睁大眼睛：“七个小时就敢拿话筒表白？”
“也可能只是问约会。”时敬一托着下巴，看得津津有味，“还没到表白。”
宋欢看向草坪中央，又看了看他：“有区别吗？”
“有。”时敬一弯起唇角，“这个被拒绝了，还能假装只是约个饭。”
应从容没忍住笑了一声。
人群中央的女生最后没有答应，只笑着接过男生递来的校园账号：“可以先认识一下。”
男生愣了愣，很快也笑起来：“行。”
周围立刻又响起一阵善意的起哄。
明昭满意地靠回座位：“这就对了。先把名字记熟。”
习义在旁边小声提醒：“他刚才已经喊过她名字了。”
“那就先把人记熟。”明昭迅速改口。
宋欢却还望着那边，眼睛亮得像刚刚看完一场现场偶像剧。
她往关今越身边挪了挪，用肩膀碰她一下，“今今。”
“嗯？”
“以前在繁花女高，哪里看得到这种场面。”宋欢将声音压得很低，几乎贴到她耳边。
认识不到一天，就敢在几百个人面前表白。大学也太有意思了吧。”
关今越顺着她的目光看过去。
告白的男生已经被朋友围住，耳朵红得隔着半片草坪都能看见。女生则低着头查看新加的联系人，唇角似乎还带着一点笑。
“你刚才不是还觉得很浪漫？”
“确实很浪漫啊！如果有个人这样和我表白......”
宋欢抱住膝盖，金色卷发垂下来，挡住了两个人大半张脸。“我现在有点期待了。”
“期待什么？”
“第一个喜欢我的男生会是谁啊。”她说完，自己先笑起来。“还有我以后会喜欢上谁。他会长什么样，会不会很帅，第一次牵手是什么时候……”宋欢停了一下，声音压得更低。“第一次亲嘴又是什么感觉。”
关今越偏头看她。“你想得挺远。”
“你不想？”
“我……”关今越端起杯子，借着喝酒躲开她的视线。
宋欢立刻捕捉到她那一点迟疑，整个人又凑近了些。“你肯定也想过。”
“偶尔。”
“只是亲嘴？”
“宋老板。”
“那谈到什么时候可以睡到一起？”她问得一本正经，眼底却全是憋不住的笑。
关今越脸上微微发热，伸手捂住她的嘴。“你小点声。”
宋欢含糊地笑了两声，把她的手拉下来。
两个人的头几乎靠在一起，借着垂落的头发和周围的音乐，将声音藏在中间。
话题很快从第一次约会，跳到接吻，再跳到三十六号宿舍里谁最可能先谈恋爱。
宋欢觉得苏央最有可能被人追。
关今越却认为时敬一这种外放的性格说不定第二天就能带个人回来。
她们又悄悄排除了几个看起来完全不像会主动的人，期间不知提到了谁的脸、谁的身材，以及谁看上去像是很会接吻。
有些话说出口以后，两个人自己都觉得过分，埋着脸笑得肩膀直抖。
聊到最后，宋欢忽然说：“不过我们两个连恋爱都没谈过，在这里分析别人，是不是有点纸上谈兵？”
关今越认真想了想，“做做梦也挺好的。”
宋欢笑得差点将杯子碰翻。
两个人终于舍得抬起头。
四张脸几乎同时撞在一起。
时敬一正弯着腰，脑袋从宋欢肩膀上方探过来，离她不足半臂。习义则蹲在关今越另一侧，相机还挂在胸前，神情专注得像刚听完一场重要会议。
短暂的安静之后，宋欢和关今越同时僵住。
宋欢脸刷的红了，她尖叫“哇！”顺手抓起身边的坐垫就要扔时敬一。
关今越则是捂着脸把头埋在自己的膝盖里，耳朵隐隐约约的展现出来一抹红。
时敬一已经往后跳开一步，抬高声音：
“快来看啊！这里有只孔雀开屏啦！”
附近几个人齐齐转过头。
宋欢的动作停在半空。
时敬一指着她，表情夸张得像发现了什么惊天秘密。
“她说以前从来没人喜欢过她，还说严于宽好帅，江既明好性感，许言午的肌肉看着就很舒服——哇哇哇！”
严于宽原本正在开一罐饮料，闻言抬起了眼。
火焰另一侧，江既明也朝这边看了过来。
而正在和严于宽碰杯的许言午也是转头对着宋欢笑了一笑。
宋欢整张脸瞬间涨红，“时敬一！你真是条狗！”她将坐垫狠狠扔过去。
时敬一侧身躲开，转头便往草坪另一边跑，“杀人灭口了！孔雀开屏啦！”
宋欢脱掉鞋就追，“你给我站住！”
两个人绕着篝火跑了半圈，苏央看热闹不嫌事大，在旁边捂着嘴笑得直拍应从容的肩。
“欢欢快跑！抓住这个嚣张的时敬一！”
习义仍蹲在原地，目送两个人跑远，才慢悠悠地补充：“我听说关小姐很赞同宋小姐的观点呢。“
习义指了指胸前的相机，神情十分坦然。
关今越想起刚才那些没头没尾的讨论，耳根仍然发烫。她下意识解释：“繁花是女校，本来就没有多少认识男生的机会。”
习义义正言辞地点了点头，“所以只是没谈过恋爱。”
关今越顿住。
他总结得过于准确。
“这件事不需要再重复。”
“明白。”习义做了一个封口的动作。“仅限内部资料。”
他说完站起身，朝远处正在追逐的两个人举起相机。
快门已经响了。
画面里，宋欢赤着脚追在时敬一身后，裙摆与金色卷发一起被夜风吹起。时敬一回头冲她做了个鬼脸，差点撞上端着酒经过的人。
篝火旁的人全都笑了起来。
关今越也没有忍住。
她抬手挡住发热的脸，余光却越过跳动的火焰，与江既明的视线短暂撞在一起。
他显然听见了刚才那句“没谈过恋爱”。
只是端起杯子，唇边似乎压着一点没有完全藏住的笑意。
宋欢追着时敬一跑远以后，她原本坐着的位置便空了下来。
关今越还抬手挡着发热的脸，身旁的草地忽然轻轻陷下去。
许言午坐了过来。
他手里拿着两瓶水，将其中一瓶递到她面前，“喝一点。”
关今越接过来，却没有立刻打开。
许言午看向不远处还在逃命的时敬一，唇角带着笑。
“我看时敬一今晚要遭殃了。”
关今越拧开瓶盖，喝了一口。
“刚刚那些全是他编的。”
“全部？”
“全部。”
许言午安静了两秒，偏过脸看她，眼里已经浮起笑意：“包括我的肌肉看着很舒服？”
关今越一口水没咽稳，偏过头咳了起来。
许言午离得近，伸手替她扶住险些倾倒的水瓶，眼里的笑意已经藏不住了：“慢点。”
桌子对面的江既明抬起眼，从手边抽了张纸巾，隔着几只杯子推到她面前。
关今越接过来，擦了擦眼角呛出的水，缓过气才瞪向许言午：“你明知道他在乱编。”
“知道。”许言午答得很坦然，“可他编得那么具体，我总得来问问当事人。万一有一句是真的呢？”
“没有，一句都没有。”
“那我白高兴了。”
他说着，手指搭上白色短袖的下摆，竟真往上提了一点。衣角下露出一截紧实的腰线，关今越想也没想，伸手便把他的衣服按了回去。
隔着薄薄的棉料，掌心触到一片温热。她顿了一下，才意识到自己的手正压在哪里。
两个人都停了一瞬。
许言午低头看向她压在自己腰腹上的手，嘴角一点点扬起来：“不让看，倒是先上手了？”
关今越像被烫到似的收回手，耳根迅速热起来：“我是让你把衣服穿好。”
“行，听你的。”
许言午低头笑了一声，没再逗她，只从矮桌下面拿出一只锡纸包，沿着边缘慢慢拆开：“行，不开屏了。吃点实在的。”
锡纸里是一只烤得软透的红薯，表皮裂开一条细缝，热气裹着甜香冒出来。
他将红薯掰成两半，把更完整的那一半递给关今越：“刚烤好的，小心烫。”
关今越接过来，有些意外地看他：“你烤的？”
“嗯。”许言午咬了一口自己手里的那半，“我也不只会练肌肉。”
“还会什么？”
“做饭。”他回答得很自然，“家常菜、面、炖汤，甜品也会一点。复杂的得看心情。”
关今越低头尝了一口。红薯软得几乎化开，边缘带着一点烤焦后的甜味。
许言午一直看着她的反应：“怎么样？”
“挺甜的。”
“我问手艺。”
关今越又吃了一口，故意拖了一会儿才点头：“比你说话靠谱。”
许言午也不恼，反而笑得更开：“那以后少说两句，多给你做两道。”
“你先别把话说太满。”
“我做饭从来不说满。”他抬了抬手里的红薯，“一般直接让人吃饱。”
关今越被他逗笑，低头撕掉一点烤黑的外皮。
过了一会儿，他才像忽然想起似的问：“时敬一刚才还有一句，说你没谈过恋爱。这个也是编的？”
关今越脸上的笑意淡了一点，却没有觉得冒犯：“这个倒是真的。繁花是女校，平时连男生都见不到几个。”
“难怪。”
“难怪什么？”
许言午偏过脸看她，火光落进眼睛里：“难怪以前没人抓住机会。”
“他们连机会在哪儿都不知道。”
“那现在呢？”
关今越握着水瓶，转头与他对视了一瞬：“现在看表现。”
许言午像是得到了什么很满意的答案，低头笑了一声：“行。”
“行什么？”
“没什么。”他抬起眼，神情仍旧坦荡，语气里却藏着一点得意，“就是觉得大学生活，比我想的还有意思。”
关今越被他那副莫名满意的样子看得耳尖发热，只好低头喝水。
过了一会儿，关今越像是忽然想起什么，偏过脸看他：“对了，你别总叫我关同学。我们接下来三年都要住在一起，天天朝夕相处的，叫全名多奇怪。”
“朝夕相处”四个字落得轻巧。
许言午却像是没来得及防备，手里那块红薯停在唇边。
朝，是一觉醒来；夕，是夜里回去。
中间隔着同一栋房子、同一张餐桌，还有无数次抬头便能看见她的时候。
念头不受控制地往后走了一截。他喉结轻轻动了动，忽然觉得篝火烤得有些过分，连靠近她的半边身体都跟着发热。
许言午不动声色地换了个坐姿，把屈起的膝盖往前挪了挪，又低头喝了口水。
关今越丝毫没有察觉，还在认真掰着手指给他选：“今今、关关、越越，都可以。”
许言午盯着瓶身上的水珠看了两秒，清了清嗓子：“都不要。”
关今越停下数到一半的手：“你还挑上了？”
他这才抬眼看她，方才那一瞬的不自然已经被笑意藏了起来。
“小越儿。”
最后一个字带着一点自然的儿化音，被他说得又轻又亲近。
关今越愣了愣：“怎么忽然多了个‘儿’？”
“顺口。”许言午望着她，眼里的笑意没有避开，“而且没人这么叫。”
“你才认识我多久，就叫得这么熟。”
“现在不熟。”他低头掰下一小块红薯，语气随意得像在说一件迟早会发生的事，“以后总会熟。”
关今越安静了半秒，唇角却不受控制地弯了起来：“那你呢？总不能只有你给别人取名字。”
“明昭他们叫我阿言，家里人叫小午。”许言午侧过脸，“你随便挑。”
“小午不行，那是你家里人叫的。”
“你想加入的话，也不是不能商量。”
“想得美。”
关今越笑着用水瓶碰了一下他的手臂，想了片刻，忽然道：“许小午。”
许言午眉梢轻轻一动：“为什么还带着姓？”
“小午是你家里的叫法。”她晃了晃手里的水瓶，语气理所当然，“许小午是新的，只有我这么叫。”
许言午没有马上接话。
火光映在他眼底，那点笑意却藏也藏不住，慢慢从眼角铺开。
“许小午。”他自己低声念了一遍，“听着是挺乖的。”
“很适合你。”
“哪里适合？”
“表面上人高马大的。”关今越看了一眼他手里那半只红薯，“其实坐在这里给人烤红薯。”
许言午低头笑起来，拿起水瓶，轻轻碰了一下她的瓶身：“那以后多多关照，小越儿。”
关今越也弯起眼睛：“许小午，多多关照。”
【7→10】
数字在他头顶无声跳动。
许言午没有察觉，他低头咬下一口红薯，嘴角半天没有放下来。
“我喜欢这个名字。”