窗外，城市尚未完全苏醒，只有清道夫扫帚摩擦地面的沙沙声和远处隐约的车辆轰鸣。
周罗带在闹钟响起前就睁开了眼，眼底因短暂却深沉的睡眠褪去了些许青黑，留下一种近乎锋利的清醒。
她赤脚走到窗边，撩开厚重窗帘的一角。天光熹微，楼宇的轮廓在淡青色的天际线下沉默矗立。她深吸了一口微凉潮湿的空气，胸腔里那股沉甸甸的东西，经过一夜的沉淀，非但没有消散，反而凝练成一种冰冷的决心。
今天。
她转身，没有开灯，在昏暗的光线里换上练功服。布料摩擦皮肤的声音在寂静中格外清晰。
她系好最后一根带子，走到穿衣镜前。
镜子里的人，脸色依旧有些苍白，但眼神沉静，像两口深不见底的古井，映不出丝毫波澜。她抬手，将耳后那缕不听话的翠绿发丝仔细地别好。
然后，她拿起床头柜上那个冰冷的薄荷糖盒，打开，取出里面那枚黑色的微型摄像头。指尖感受着那坚硬冰冷的触感，像握着一枚淬毒的暗器，也像握着一面映照出人性幽暗的镜子。
她将它重新放回盒内，扣紧。金属搭扣发出“咔哒”一声轻响，在寂静的房间里异常清脆。
这不是恐惧的象征了。这是她的“弹药”之一。
她将它塞进背包最内侧的隔层，拉好拉链。
上午的专业课，周罗带坐在最后一排，脊背挺得笔直。
讲台上教授的声音像是隔着一层水幕，模糊不清。
她的指尖在摊开的《舞台设计原理》书页上无意识地划动，留下的却不是笔记，而是一个个凌厉的、带着杀伐之气的枪花简笔画。
吴瑾萱几次偷偷回头看她，欲言又止。周罗带能感觉到那担忧的目光，但她没有回应。此刻，任何外界的干扰都是多余的。
下课铃响，她第一个站起身，拎起背包就往外走。
“罗带！”吴瑾萱追上来，塞给她一个温热的饭团，“你早上肯定没吃！”
周罗带顿住脚步，怔愣一瞬，接过饭团，塑料包装传递过来的温度熨帖着冰凉的指尖。
“谢谢。”她低声说，声音有些哑。
“加油。”吴瑾萱看着她，千言万语最终只化作这两个字，重重地拍了拍她的肩膀。
周罗带点了点头，没有多言，转身汇入涌动的人潮。
她没有去食堂，也没有回公寓，而是径直走向设计学院那间空旷的排练厅。她需要最后一点时间，在绝对的安静里，把那股“劲”再磨得锋利些。
排练厅依旧空无一人。她反锁上门，没有开大灯，只打开了角落一盏落地灯，昏黄的光线勉强照亮一小片区域。
她放下背包，走到场地中央，闭上眼。
她开始动。
没有音乐，没有锣鼓点，只有她的呼吸声和脚步摩擦地板的声音。动作依旧带着磨合期的生涩，但内在的气韵已经贯通。
每一次转身，每一次亮相，都带着一种破釜沉舟的决绝。
她不是在“演”杨玉环，她是在借用这个千古名伶的壳，宣泄自己积压的所有不甘、愤怒和反抗。
汗水很快浸湿了额发，顺着鬓角滑落。脚踝的旧伤开始发出隐痛警报，但她浑然未觉。
不知过了多久，她力竭倒地，躺在冰冷的地板上，胸膛剧烈起伏，望着天花板上模糊的光斑。
就是这种感觉。
哪怕技巧仍有瑕疵，但这股“魂”，必须要在。
她休息了片刻，爬起来，走到背包前，拿出那个饭团，机械地吃着。味同嚼蜡，只是为了补充体力。
吃完，她看了一眼手机。
下午一点半。
时间到了。
她深吸一口气，背上背包，走出了排练厅。
午后的阳光有些刺眼。周罗带眯了眯眼，朝着戏院的方向，步伐稳定地走去。
戏院后门虚掩着。她推门进去，一股混合着陈旧木料、油彩和紧张气息的味道扑面而来。
后台比平时更加安静，却弥漫着一种山雨欲来的压抑。梁池昌正在最后一遍检查戏服，动作轻柔而迅速。
几个小学员安静地坐在角落，脸上带着与年龄不符的严肃。许季叶坐在他的老位置上，闭目养神，布满皱纹的脸上看不出情绪。
李素雨站在镜前，已经勒好了头，正在勾勒眼线。从镜子里看到周罗带进来，她手上的动作没有停，只是眼神极快地与她交汇了一瞬。
那眼神里没有鼓励，没有担忧，只有一种纯粹的、近乎冷酷的专注，像即将出鞘的剑。
周罗带的心瞬间安定下来。
她走到属于自己的那个妆台前，坐下，打开化妆箱。动作不疾不徐。
描眉，画眼，涂唇……每一个步骤都做得一丝不苟。冰凉的油彩覆盖在皮肤上，像戴上一副无形的盔甲。
当她最后戴上点翠头面，看向镜中时，里面已经是一个眉眼含春、却又透着一丝慵懒倦怠的“杨玉环”。
只是那双眼睛深处，藏着一簇冰冷的火苗。
李素雨也装扮完毕，走了过来。她今天扮的是高力士，妆容掩盖了她本身的英气，添了几分谄媚与世故。
她没有说话，只是伸出手，帮周罗带正了正鬓边的一支珠钗。指尖冰凉，动作却异常稳定。
前场传来隐约的人声和座椅挪动的声响。文化局的人，到了。
梁池昌走过来，低声说：“准备了。”
周罗带站起身，水袖垂落。她最后看了一眼镜中的自己，然后转身，走向通往侧幕的通道。
李素雨跟在她身后半步。
通道幽暗，只有前方舞台入口漏进一丝光亮。
在即将踏出黑暗的前一刻，周罗带的手忽然被一只干燥温热的手握住。
是李素雨。
握力很大，甚至有些疼，带着薄茧的指腹紧紧包裹住她的手指，只有短短一瞬，便迅速松开。
没有任何言语。
但那一握之间传递过来的力量，比任何鼓励都更沉重，更直接。
周罗带深吸一口气，挺直脊背，迈步，踏入了那片光亮之中。
舞台的追光灯骤然打在她身上，灼热，刺目。
台下，一片模糊的人影。她看不清那些审查官员的表情，也看不清是否有父亲安排的“眼睛”。
她什么都不去看。
音乐起。
她微扬下颌，水袖轻摆，朱唇轻启，唱出了那句：
“海岛——冰轮初转腾——”
声音清越，穿透空气，带着一丝恰到好处的、属于杨贵妃的娇慵，却又隐隐透出一股不易察觉的韧劲。
戏，开始了。
追光灯将她整个人笼罩，华美的宫装和点翠头面在强光下流光溢彩，几乎有些刺眼。
台下，前排坐着几位文化局的官员，衣着正式，表情严肃，手里拿着纸笔，不时低声交谈。更远处，阴影里似乎还坐着些其他人，面目模糊。
周罗带的目光放得很空，没有聚焦在任何一张具体的脸上。她将自己完全沉浸到那个“无人处”的状态里，仿佛台下空无一人，只有她自己，和那个千百年前醉卧百花亭的魂灵。
水袖翻飞，莲步轻移。她将许季叶笔记里那些玄妙的感悟，将自己连日来在汗水和疼痛中磨砺出的理解，一点点灌注到每一个眼神、每一个身段里。
“杨玉环”的醉，不是酩酊大醉，而是微醺之下，看透世情的慵懒与寂寥。那“衔杯下腰”，不是炫技，是饮下命运苦酒时，骨子里最后一丝不肯完全折堕的傲气。
她能感觉到脚踝旧伤在持续发力下的隐隐作痛，能感觉到汗水正沿着脊背滑落，浸湿内衬的衣衫。
但她将这些生理上的不适统统压制下去，全部转化为戏中人物应有的情绪。
台下很安静。只有悠扬的胡琴和清脆的锣鼓点衬托着她的唱做。
当她演到“卧鱼”时，身体柔韧地伏倒在地，眼神迷离地望着虚空，仿佛真的看到了那轮并不存在的冰轮。那一刻，她不是周罗带，她就是那个被囚于金丝笼中、借酒浇愁的贵妃。
她能感觉到台下有几道目光变得专注起来。
一段唱罢，该是高力士上场。
李素雨扮演的高力士躬身碎步而上，妆容掩去了她本身的清冷，只剩下宦官特有的谄媚与小心翼翼。
她与周罗带配合默契，插科打诨，将贵妃醉后的娇憨与任性衬托得淋漓尽致。
两人的眼神在台上偶尔交汇，快得几乎无法捕捉，却传递着只有彼此才懂的信号——稳住，继续。
戏进行到后半段，贵妃因唐玄宗迟迟不来而心生怨怼，借酒劲抒发心中苦闷。
这是全剧情绪最饱满，也最难把握的一段。
她的声音带上了一丝不易察觉的哽咽，眼神里的醉意褪去，换上清晰的悲凉与不甘。水袖挥舞间，带起了风声，仿佛要将满腹心事都甩出去。
“人生在世如春梦——”她唱道，尾音带着细微的颤抖。
台下愈发寂静。
就连那几个一直低声交谈的官员也停下了笔，专注地看着台上。
就在这时，异变陡生！
周罗带正做一个旋转后下腰的动作，脚下似乎踩到了什么极其滑腻的东西，重心瞬间失控！她惊呼一声，整个人不受控制地向后仰倒！
这一下变故突如其来！台下传来几声压抑的惊呼。
离她最近的李素雨扮演的高力士，本该按照程式惊慌躲开，她却猛地一个箭步上前，不是去扶，而是用自己穿着厚底官靴的脚，极其精准地垫在了周罗带即将后脑勺着地的位置！
同时，她的手臂看似慌乱地一拂，宽大的宦官袖袍巧妙地挡了一下周罗带的腰侧，给了她一个极其细微的、调整重心的借力点。
这一切发生在零点几秒之内，快得让人以为是戏里原有的设计。
周罗带借着那一点力道，腰腹猛地发力，硬生生在半空中拧转身形，以一个略显狼狈却终究没有摔实的姿态，单膝跪倒在地，水袖铺散开来，遮住了瞬间苍白的脸和急促的呼吸。
心脏在胸腔里疯狂擂鼓，后背瞬间被冷汗浸透。刚才那一瞬间，她真的以为要完了。
台上音乐有了一瞬间极其细微的凝滞，乐师们也吓出了一身冷汗，但立刻又接了上去。
李素雨已经退开半步，恢复了高力士惊慌失措的模样，尖着嗓子念白：“娘娘！娘娘您怎么了？！” 仿佛刚才那电光火石的救援只是巧合。
周罗带伏在地上，借着水袖的遮掩，急速调整呼吸。
她感觉到李素雨垫在她脑后的脚迅速撤开，也感觉到自己刚才脚下那滑腻的触感绝非错觉！
有人做了手脚！就在这舞台上！
愤怒和一股寒意同时窜上脊梁。
但她不能停。戏还在继续。
她缓缓抬起头，脸上已经重新挂上了醉意朦胧的表情，只是眼底深处多了一丝冰冷的锐光。
她就着单膝跪地的姿势，顺势做了一个醉态可掬的嗔怪动作，仿佛刚才只是醉后失态。
“唔……这酒……好大的力……”她含糊地念白，声音带着恰到好处的醉意和一丝娇慵，将这场意外完美地圆了过去。
台下的人似乎松了口气，以为只是虚惊一场。
只有周罗带和李素雨知道，刚才有多凶险。
接下来的戏，周罗带唱得更加谨慎，却也更加投入。那股冰冷的愤怒像燃料一样，让她扮演的杨玉环在醉与醒之间的挣扎，更加真实动人。
当最后一句“去也去也，回宫去也”唱罢，音乐声歇，周罗带维持着最后的亮相姿态，微微喘息。
台下静默了几秒。
然后，响起了掌声。
起初有些稀疏，随即变得热烈起来。那几个文化局的官员也在鼓掌，脸上带着赞许的表情。
戏，总算是有惊无险地唱完了。
幕布缓缓合拢。
在幕布彻底隔绝台下视线的瞬间，周罗带腿一软，差点栽倒。
一只手臂及时扶住了她。是李素雨。她已经迅速扯掉了假须，眼神冷得像冰，低声问：“脚？”
周罗带摇摇头，声音发颤：“不是脚……地上有东西。”
李素雨眼神一厉，立刻蹲下身，在她刚才险些滑倒的地方仔细摸索。指尖触到一点极其细微的、几乎看不见的透明油状物。
她沾了一点，凑到鼻尖闻了闻，脸色瞬间沉了下去。
是一种特制的、无色无味的舞台防滑剂稀释液！少量涂抹，平时难以察觉，但在做大幅度动作时，足以成为致命的陷阱！
后台其他人也围了上来，梁池昌脸色发白：“怎么回事？”
李素雨站起身，没有回答，只是对周罗带说：“先去卸妆。”
她的声音很平静，但周罗带能感觉到她扶着自己手臂的指尖，用力到微微发抖。
回到后台，气氛凝重得能滴出水来。小学员们吓得不敢出声。
周罗带坐在妆镜前，看着镜中那个依旧华美、却难掩疲惫和后怕的“杨玉环”，手指冰凉。
李素雨站在她身后，动作迅速地帮她拆卸繁重的头面，一言不发。
卸完妆，周罗带换回自己的衣服，才发现内衣几乎被冷汗湿透。
许季叶不知何时走了过来，浑浊的眼睛看了看周罗带，又看了看李素雨，叹了口气：“人没事就好。”他顿了顿，声音低沉，“这戏……唱得还不错。”
这时，一个文化局的工作人员来到后台，脸上带着笑容：“各位老师辛苦了，演出非常成功！领导们很满意，认为充分体现了传统艺术的魅力和……创新精神。”
他特意看了一眼周罗带，“这位年轻演员很有潜力，情绪饱满，临场应变能力也很强。”
应付走了工作人员，后台再次陷入沉默。
“他们走了。”梁池昌低声说。
周罗带看向李素雨。
李素雨正低头看着自己的右手——刚才垫在周罗带脑后的那只脚，官靴的厚底边缘似乎有些不易察觉的磨损。
她感受到周罗带的目光，抬起头。
两人视线相交。
一切尽在不言中。
审查通过了。
周罗带攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
她看着镜子里自己素净却坚毅的脸，又看向身边李素雨冷峻的侧影。