歇了好多天没去上班，舒小舍觉得自己像被时间抛弃了的人。每天醒来时阳光已经爬过窗台，他躺在床上听蝉鸣，听楼下小孩的吵闹声，听隔壁电视机里咿咿呀呀的戏曲，听着听着就又睡着了。日子就这样一片一片地碎掉，碎得连捡都捡不起来。
直到上班时间到了。
到了车间才知道，自己原来的班组被分配了清理成化釜的苦活。可陆国华和王五四都不愿意下去，他们俩的脸色，一个阴沉得像要下雨，一个干脆扭过头去假装没听见。最后还是张长庚一个人下去了，那背影看着有些孤零零的，像被潮水冲上岸的贝壳，没人捡，也没人问。
舒小舍心里有点不是滋味。他听说，因为自己和苏小满换了班，本班组只剩下三个男工了。三个人的班组，分到最苦的活，任谁都有情绪。陆国华最近总被分配到苦活，嘴里念叨着“凭什么每次都是我们”，那语气里带着一种认命的不甘，像极了被老师总点名的差生。
两人借口说这是维修工的活，跟他们操作工无关。舒小舍听出那话里的心虚，却也懒得戳破。在这个厂里，推诿和扯皮是生存的本能，他早就学会了不往心里去。
结束休假那天，舒小舍去车间上晚班——给苏小满代班。
夜班和晚班的区别，大概就像被窝里和被子外的温度。夜班是半夜十二点到早上八点，一整夜的黑，一整夜的困，最难熬的时间段，像把人的灵魂放在火上慢慢烤。而晚班是下午四点到半夜十二点，虽然也是八小时，但下班回家还能洗个热水澡，躺在床上翻几个身就睡着了，第二天醒来，还有大半个白天可以自由支配。
舒小舍有时候想，人生的幸福大概就藏在这些细碎的差别里——不是大悲大喜，而是下班时能不能赶上最后一班公交车，是回家后锅里还有没有一口热饭。
他到车间时，太阳还挂在西边的山头，斜斜地照进来，把整个工房染成橘红色。地上到处是油污和灰尘，空气里弥漫着铁锈和机油混合的味道。这味道他闻了这么多年，早就不觉得刺鼻了，甚至有一点点安心，像某种陈旧的、属于父亲那一辈的气息。
待了一会儿，汪成明便来车间找李复开。
舒小舍说他们没有过来，张松又走了。车间里空荡荡的，只有机器在嗡嗡地响，那声音不大，却像蚊子一样钻在脑子里，赶不走也甩不掉。
过了一会，李复开和张松过来了。
李复开手里拿着一双手套，往舒小舍面前一递，说清理成化釜。舒小舍觉得有点奇怪，白天陆国华他们不是清理过了吗？怎么还要清理。
听他们一聊，才知道上午陆国华他们换了挡皮后，开机了十几分钟，结果因为挡皮没装好又泄漏了。十几分钟而已，却像推倒了多米诺骨牌，一塌糊涂，需要清理后重新安装。舒小舍听到这个消息时，心里竟有一丝诡异的平衡——原来不管你在不在，日子都不会停下来等你，该来的活还是会来，该受的罪一点都不会少。
舒小舍忽然觉得这世上很多事情都是这样——你以为做完了，其实才刚刚开始。你以为结束了，其实只是个开头。
李复开和张松在洞口看了看，黑漆漆的洞口像一张大嘴，等着吞人下去。李复开挽起袖子就要下去，张松拦住他：“不要着急，吃过晚饭再做吧。现在只有三个人，祝国生还没来呢。”
晚班四点上班，但有些人会拖到五点多，早点吃过饭再来，省的再跑一趟。舒小舍自己偶尔也这样，他知道这算不上偷懒，只是人活着总要给自己找一点喘息的空间。
李复开是个急性子，摆摆手说：“现在清理得完，省的回头再跑一趟。”
张松能拖一时算一时，哪有苦活累活还上赶着干的，脸上挂着那种过来人的笑：“那又何必，多一个人总好些。不然你就是弄完了，别人也不会领你情。”
舒小舍听着这句话，忽然觉得张松这人其实活得挺通透的。在这个厂里，干得越多，错得越多，最后领情的少，记仇的多。这个道理他不是不懂，只是偶尔还是会犯傻，觉得有些事情总得有人去做。
两人商量了一阵，便去车间办公室找汪成明。
舒小舍他站在成化釜旁边，看着那个黑洞洞的口子，里面隐隐约约飘出一股酸味，不是很浓，却像一根针一样扎在鼻子里。
等舒小舍也走近车间办公室，他听见办公室那边传来李复开的声音：“现在成化釜味道很重，不能下去。我们想明天的班再清理。”
汪成明的声音稳稳地传过来，不急不慢：“明天还有明天的事情，晚班不做，夜班就要做。怎么也轮不到明天，而且现在不可能有味道。”
李复开斩钉截铁地说：“我在洞口一闻就有很重的酸气味。”
“洞口有点正常啊，里面没有啊！”
“里面也有。”李复开咬死不放。
舒小舍听出那语气里的倔强，像极了小时候跟大人顶嘴的自己——明明知道说不过，却还是不肯认输，仿佛认输就输了全部。
汪成明的声音忽然冷了下来：“你下去过？”
空气安静了几秒。
“我下去的，你想想，陆国华下午才停的机，现在进去，当然有气味。”
“这也不能怪陆国华。”汪成明说，“他做事挺勤快的，并非故意留活。”这话如果让陆国华听到，怕不是又得感动的“士为知己者死”了。
李复开摇摇头：“我没有怪他，只是说里面有气味，无法下人。”
“那好，我去看看。”
舒小舍听见椅子挪动的声音，脚步声越来越近。他往旁边让了让，看见汪成明和李复开一前一后走过来，张松跟在最后面，一副皮笑肉不笑的样子，晃晃悠悠的，像个看戏的局外人。
等舒小舍赶过去时，汪成明和李复开已经从楼下上来了。
汪成明的脸色不太好，声音也大了些：“有什么气味？一点没有好吧，你哪儿下去过？”
李复开抵死不认：“我当然下去过。”
“里面连梯子都没有，难道你一上来就抽走了？”汪成明可不是好糊弄的，一句话就抓住要害，像猫捉老鼠一样精准。
李复开倒是面不改色，甚至还笑了笑：“当然是上来就抽掉了。”
“哼！”汪成明等着就是这一句，“当面扯谎，那梯子我上午看就在那墙角，到现在还在那里，根本连动都没动过。”
李复开傻笑了两下。
舒小舍看着他的笑，忽然觉得有点心酸。那笑容里带着一种认输的无奈，像小孩子偷糖被抓了现行，想哭又不好意思哭，只好傻乎乎地站着。没想到汪成明如此精明，李复开也有点不好意思了，转移话题说：“那……那上午总做了吧。规定是关机五个小时后才能下人进去，怎么能不按规定办？”
汪成明皱着眉头：“那是指生产时期，上午只是试机十几分钟，能有什么气味？”
“那温度总是有的吧。这大热天的，釜里面得有五十度。”
“温度当然有，什么时候没有温度？真是，叫干点活这不愿意那不愿意。算了，我什么都不说了，你们必须完成。”
说罢，汪成明转身就走。
他的背影很干脆，像一把剪刀剪断了所有讨价还价的余地。舒小舍看着那个背影消失在走廊尽头，忽然觉得当领导其实也挺累的，每天都要跟这些老油子斗智斗勇，赢了也没什么好得意的，输了就更窝火。
他转过头，看见张松还站在那里，一动不动，像棵老树。
刚才主意是他出的，现在却让李复开一个人顶着，自己一句话都不说。舒小舍看着张松那张波澜不惊的脸，忽然有点佩服，也有点厌恶——佩服他能这样心安理得地把自己摘干净，厌恶他连掩饰都懒得掩饰。
李复开叹了口气，那口气叹得很深，像是从肺最底下挤出来的：“六点都过来吧。”
舒小舍听出那语气里的疲惫，不是身体的疲惫，是心累。就像你明明知道前面是个坑，但还是得跳下去，因为没有人会替你跳。