舒小舍觉得脑子一炸。
像是有什么东西在胸口炸开了，又像是什么东西被点燃了。他说不清那种感觉——如果非要形容的话，就像是高考考场上看到最后一道大题的答案自己忽然蹦出来，又像是站在悬崖边上往下看了一眼，既兴奋又恐惧。
诚如段誉初见王语嫣、韦小宝初见阿珂、林雨翔初见Susan一般。那些他读过的书、看过的电影里描写的“一见钟情”，在这一刻忽然都有了具体的形状。同时脑海里马上浮出一串诗句，像是被人从记忆的角落里翻出来的旧信笺，哗啦啦地铺了一地：
“所谓伊人，在水中央……北方有佳人，绝世而独立……”
不对，她在南方啊。
“天下之佳人莫若楚……眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑……”
他正胡思乱想着，像一台过载的电脑在疯狂地弹出窗口，那女孩已然对着舒小舍嫣然一笑。那一笑，像是夏日里忽然吹过的一阵穿堂风，带着栀子花的香气，直直地吹进了他心里最柔软的那个角落。
“你是谁呀？我来了一个月了，怎么没见过你？”她的声音软软的，尾音微微上扬，带着一种南方口音特有的糯，像是糯米团子。
舒小舍张了张嘴，发现自己的喉咙干得像砂纸。他使劲咽了口唾沫，才挤出一句话：“我？我叫舒小舍，我也是这个厂里的。之前我在县里上学，最近这两天才回来。”他说完就后悔了——为什么要把“这两天”说得这么清楚？好像他在强调什么似的。他的耳朵开始发烫，他知道自己一定脸红了。
“舒小舍？这个名字挺特别，是什么意思呢？”女孩歪了歪头，一缕头发从肩上滑落下来。
“老舍知道吗？大作家，也是姓舒。我妈喜欢看文学书，就给我取了这么个名字。”舒小舍看着电风扇正好转过来，风吹拂着女孩的披肩长发，发丝微微飘动着，像是水草在水里轻轻摇荡。他忽然想到，如果自己是个画家，一定要把这幅画面画下来。可惜他不是。他什么都不是。
“老舍？好像以前上学听过。”女孩想了想，眉头微微皱起，那个表情让她看起来像一只思考中的小猫。“这么说也挺适合你的，你确实看起来挺有书卷气。”她笑了笑，那笑容里没有恶意，只有一种天然的、不设防的亲切。“那你也是个大才子咯！你家一定有很多书吧？借些小说给我看看，李德福这里什么书都没有，无聊死了。”
“有的，回头你去我家挑。”舒小舍脱口而出，说完才意识到自己说了什么——他居然邀请一个刚认识的女孩去自己家。他的心跳得更快了，像是有人在胸口敲鼓。“对了，你叫什么呢？”他趁机问道，声音尽量显得自然，但他知道自己演得不好。
“我叫张雨博。不过这名字是我自己改的，我爸给我起的名字是张鱼波，总听着像章鱼什么的。长大后我就去把身份证名字改了。”她说着，笑颜如花，像是个十六七岁的少女，比自己还要小一些。
舒小舍笑了，笑得有些傻：“你还说我名字怪，你这名字也挺怪的。鱼？不会小名叫小鱼儿吧。”他自然又想起书里那个古灵精怪的“小鱼儿”，想起绝代双骄里那个在恶人谷长大的少年，聪明、顽皮、让人又爱又恨。他忽然觉得，眼前这个女孩身上，似乎也有那么一点“小鱼儿”的影子。
“当然不是，”张雨博咯咯地笑起来，笑声清脆得像风铃，“因为我们家在洞庭湖边上嘛，我爸又是渔民，叫这个名字有什么稀奇的。”
洞庭湖。舒小舍在脑子里飞快地搜索了一下地理知识——八百里洞庭，烟波浩渺，鱼米之乡。果然是好山好水才会出漂亮女孩啊。他心里想，是不是洞庭湖的水太养人了？之前看小说，总觉得作者书里把那些女主写得多么漂亮多么动人，可现实里哪儿见过啊！那些“肤若凝脂”“明眸皓齿”之类的词，他一直以为是文人的夸张。如今才知道，书里写的，也是真有的。
他心里又孔乙己般念叨起那些个形容词来，像一个穷书生突然捡到了满地的银元，却不知道该怎么花。
“好啦别扯那么多了，我们打牌吧，三个人正好玩——跑得快。”李德福不耐烦地嚷嚷起来，他被晾在一边好一会儿了，脸上的表情像是吃了只苍蝇。
“跑得快”是这里一种扑克玩法，三个人一副牌，牌型自由搭配，很容易就出掉，谁最先出掉手中牌就是赢家。李德福从抽屉里翻出一副扑克，牌面已经有些发黄发软，边角都卷起来了，一看就是被玩过无数次。
三个人围着一个小方桌坐下来。方桌是李德福家吃饭用的，桌面上的漆已经掉了大半，露出下面灰白色的木头。舒小舍坐在张雨博对面，他努力让自己的视线不要一直停留在她身上，但眼睛好像有自己的意志，总是偷偷地飘过去。
张雨博一边抓牌一边不忘问道：“舒小舍，你跟李德福一样大吗？”
舒小舍刚抓到一个大王，心跳了一下——不是因为牌好，而是因为她主动跟自己说话。他头也来不及抬，生怕抬头会让自己的表情暴露什么：“不是，我比他大一岁。他十七岁，我十八岁。”说完他才意识到，自己的声音有点抖。
“哈哈，那我比你大三岁。我二十一了。”张雨博笑了，那笑容里带着一种姐姐看弟弟的宽容。
“额，你比我们大。”舒小舍微微有点诧异。他偷偷打量了她一眼——明明看起来和自己差不多大嘛，甚至还要更显小一些。她的皮肤白得发光，没有一点瑕疵，眼睛里没有那种被社会打磨过的浑浊，反而清澈得像一汪山泉。二十一岁？他看着她的脸，忽然觉得“年龄”这个词变得很模糊，很不可靠。
李德福接过话，一边理牌一边说：“是啊，她都混社会好几年了，之前她就跟她姐在广东打工呢。她可是老江湖了！”他的语气里带着一丝调侃，像是在表现自己和这个女孩之间很随意。
“别听他胡说。”张雨博咯咯直笑，她的手指修长白皙，立着捏牌的姿势很好看，几如新出的笋芽尖。“怎么你比他大，你还在上学，他都在家混这么久？”
舒小舍解释：“我上高中，本来就三年了，然后又复读了一年。李德福上的市化工技校，两年上课，一年实习，去年就从学校出来了。”他说“复读”两个字的时候，心里微微刺痛了一下。复读这一年，是他人生中最灰暗的一年。每天早起晚睡，做不完的题，考不完的试，还有那种挥之不去的羞耻感——别人都上大学了，你还在原地踏步。但现在，坐在这个闷热的房间里，面对着一个穿白裙子的女孩，那些灰暗忽然变得不那么重要了。
张雨博点点头，没有再追问。几番牌局几番话下来，舒小舍也和张雨博熟络了起来。他发现自己其实可以很自然地和她聊天——聊她小时候在洞庭湖边的生活，聊她去过的地方，聊她喜欢的歌。她喜欢一个叫许茹芸的歌手，说她的声音像丝绸一样滑。舒小舍心里记下了这些，像是记笔记一样认真。
两人有说有笑。舒小舍觉得自己从来没有笑得这么多过，也从来没有觉得打牌这么有意思。他甚至故意输了几把，只为了多听她说一句“哈哈你又输了”。他知道这很蠢，但他控制不住。
只是散伙回家后，舒小舍躺在床上，翻来覆去睡不着。天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯泡的位置，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝看了很久，脑子里却全是那个白色的身影。
她笑的样子，她说话的声音，她捏牌的手指，她被风吹起的头发。
那些画面像是被刻在了他眼皮的内侧，一闭上眼睛就会浮现出来。
他心里像是被什么东西扎了一下，不疼，但是很痒，痒得让人睡不着。他翻了个身，枕头被压得吱呀作响。窗外的月光照进来，在地上画出一个银白色的方块。远处有狗在叫，一声接一声的，像是在诉说什么他听不懂的秘密。
他在心里扎下了一颗种子。一颗他不知道名字、不知道会不会发芽、更不知道会长成什么的种子。
这个夏天，那颗种子就这么安静地躺在那里，在十八岁的土壤里，等着被什么浇灌。