晚饭很简单，把中午剩下的菜热了热，两个人坐在餐桌前吃完。
宋晚照吃得很快，像怕蒋明曦反悔似的，碗一放就冲回自己家，没过多久又抱着一堆东西回来。
蒋明曦边吃饭边看她。
宋晚照怀里塞着洗漱包，胳膊夹着睡衣，怀里还抱着那只小狗玩偶，脚边又滚过来一袋零食。她整个人被东西埋得只剩半张脸。
“你这是来睡觉，还是来逃难？”蒋明曦咬了一下筷子。
宋晚照冲进蒋明曦的卧室，把手上的东西一股脑倒在床上，小狗玩偶先滚到枕头边，无辜地吐着舌头。她又从袋子里翻出牙刷、毛巾、发圈、两包薯片、一盒巧克力，还有一只皱巴巴的小兔子。
“都带上，比较有安全感。”
蒋明曦跟着进来，目光落在那只兔子身上，沉默片刻：“它看起来经历了很多。”
“它陪我很久了。”宋晚照认真地把兔子摆在枕头旁边，又拍了拍小狗玩偶，“它们要住一起。”
蒋明曦伸手把小狗玩偶拎起来，弹了弹它的鼻子。玩偶的耳朵软软地晃了一下。随后蒋明曦把玩偶往床里挪了挪：“你睡这边。”
宋晚照眼睛一亮：“那我们睡一张床？”
蒋明曦别开脸：“不然呢，你还想睡地板？”
“我想。”宋晚照立刻说。
蒋明曦瞪了她一眼。
宋晚照马上改口：“开玩笑的，床挺好的。”
蒋明曦拿起睡衣和浴巾，往浴室走之前又回头看她：“你先洗？”
宋晚照正把零食往床上摆，闻言抬头：“啊？哦……你先吧。”
浴室门关上，水声很快响起。
宋晚照坐在床边，抱着膝盖看那一堆东西，忽然觉得有点不真实。
她以前很少在别人家里过夜。不是不想，是不敢。她怕自己带太多东西显得麻烦，又怕带太少显得生分，还有李玥并不同意她睡别人家。
可她今天几乎把半个卧室都搬过来了，有一种要把自己整个人塞进蒋明曦的生活里的感觉。
想到这儿，宋晚照的耳朵有点热，用手扇风给自己降降温。
??
浴室里，水汽慢慢漫上来。桶中的花洒从冷水变热水。等水温差不多时，蒋明曦伸手关小了水。
蒋明曦把脏衣服丢进一边的盆子里。旁边的镜子上蒙着一层白雾，什么也照不清。她侧过头，把镜面的白雾擦掉，就看见自己左肩那道旧疤，从肩胛骨附近一直延伸下去，颜色比周围皮肤浅。
她抬手碰了碰。
早就不疼了。
可每次看见它，她还是会想起很多年前那些夜晚。门被摔得震天响，玻璃杯碎在地上，男人沉重的脚步声从客厅一路逼近。她那时很小，只会躲在门后，把脸埋进膝盖里，假装自己不存在。
蒋明曦垂下眼，低声说了句：“丑。”
不知道是说疤，还是说自己。
外面安静了一会儿。
宋晚照坐在地上，背靠着床沿，手机屏幕亮了又暗。她看了一眼时间，又看向浴室门。
一个小时了。
她放下手机，起身走过去，轻轻敲了两下：“明曦，你还好吗？”
水声直接停了。蒋明曦拿浴巾裹住自己，想了想，故意拖着声音说：“我没事。宋晚照，你帮我拿一下睡衣，在床尾，我忘拿了。”
宋晚照“哦”了一声，转身去拿。
睡衣是长袖长裤的，叠得整整齐齐。宋晚照抱着睡衣回到浴室门口，手抬起来又放下，忽然有点不知道该怎么递：“我放哪儿？”
门开了一条缝。
细白的手臂从雾气里伸出来，指尖在空气里摸索了两下，才碰到睡衣边缘。宋晚照下意识往前递，指尖擦过对方温热的皮肤。
两个人都顿了一下。
门很快关上。
宋晚照站在原地，手还悬在半空。她慢慢收回手，背过身去，抬手捂住自己发烫的脸。
秋天还是太热了。
过了一会儿，浴室门开了。
蒋明曦走出来，头发湿漉漉地披在肩上，浴巾松松搭着。她看见宋晚照规规矩矩坐在床沿，背挺得笔直，眼神飘来飘去，就是不敢看她。
蒋明曦挑眉：“你怎么了？”
宋晚照被声音吓得一抖，猛地抬头。
她看见蒋明曦站在灯光下，水汽从发梢滴下来，落在锁骨边。那一瞬间，宋晚照觉得自己喉咙有点干。
“我好像生病了。”宋晚照认真地说。
蒋明曦用毛巾包住头发，立刻走过去，在她身边坐下：“哪里不舒服？”
宋晚照看着她靠近，下意识往后仰，右手迅速捂住下半张脸，只露出一双眼睛。
“脸烫。”
蒋明曦愣住。
宋晚照也愣住。
两个人对视两秒，宋晚照“腾”地站起来，抓起毛巾就往浴室跑：“我去洗澡！”
门“砰”地关上。
蒋明曦坐在床边，看着紧闭的浴室门，半天没动。
浴室里，宋晚照靠着门板，还捂着自己的半张脸，小声嘀咕：“……我不会得绝症了吧。”
“好烫啊。她会不会觉得我很奇怪？”宋晚照摸了摸脸颊，有点懊恼，“不对，我刚才为什么要捂嘴？捂嘴更奇怪吧。”
宋晚照又想到什么，看了一眼镜子：“明曦的手臂……”
而蒋明曦已经躺到床上了，把那只小狗玩偶抓过来，跟它对看。玩偶圆溜溜的黑眼睛盯着她，表情呆滞又无辜。想到刚刚的话，蒋明曦轻声道：“跟你主人一样傻。”
她把玩偶丢到一边，侧过身。
床单上还留着宋晚照刚才坐过的温度。旁边散着几包零食，有薯片、巧克力、软糖，还有一盒牛奶。蒋明曦拿起来看了看，发现是自己喜欢的口味。
她心里某处轻轻动了一下。
浴室里水声响起时，蒋明曦闭上了眼。
等宋晚照出来时，头发跟蒋明曦一样用毛巾包着，她的脸颊被热气蒸得粉粉的。她走进卧室，看见蒋明曦侧躺在床上，眼睛半睁不睁，像只等久了的猫。
宋晚照脚步放轻，坐到床边。
她想问，又不敢问。
手指在毛巾上绕来绕去，绕得那截毛巾都快拧成麻花了。
蒋明曦看着她憋了半天，终于叹了口气，坐起来靠在床头：“你想问什么？”
宋晚照抬头：“什么都能问吗？”
“能。”
“你不会生气？”
蒋明曦看她那副小心翼翼的样子，心里莫名有点烦躁：“我保证不生气。”
宋晚照抿了抿唇，像是下了很大决心：“我想知道，你身上为什么会有伤。”
空气安静下来。
蒋明曦脸上的笑意一点点淡下去。她看着墙面，手指无意识地按了按肩侧。那里隔着睡衣，什么也摸不出来，可她记得每一道疤的位置。
“你看见了？”蒋明曦声音有点颤。
“嗯。”宋晚照声音很轻，“你拿睡衣的时候，手臂上有一道。还有肩膀那里，虽然很短，但我看见了。”
她顿了顿，又补了一句：“不是故意看的。”
蒋明曦沉默了很久。
久到宋晚照开始后悔，觉得自己不该问。她刚想开口说“算了”，蒋明曦忽然转过身，背对着她。
“宋晚照。”
“嗯？”
“你会后悔的。”
宋晚照怔住：“后悔什么？”
“后悔知道。”蒋明曦说完，慢慢把睡衣下摆往上拉。
布料停在臂弯处，露出后背。灯光落在那片皮肤上，旧疤叠着旧疤，有的浅，有的深，有的早已淡成白色，有的还留着缝针后细细的凸起。它们不整齐，也不好看，是被最粗暴的方式刻上去。
宋晚照的呼吸停了一拍。
她见过很多伤。摔破的膝盖，撞青的手臂，被纸划破的手指。那些伤会结痂，迟早会从身上消失。
可蒋明曦身上的这些不一样。
“我爸爸弄的。”蒋明曦看着窗帘，语气很平，平得像在说别人的事，“他一回家，我身上就会多一个。他喝酒那天，会更多。”
宋晚照喉咙发紧：“家暴？”
“算是吧。”
“你妈妈呢？”宋晚照皱了皱眉。
“也一样。”蒋明曦自嘲地笑了笑，“抱歉啊……我又骗你了，她回家不是看老人，她只是在躲我。”
宋晚照猛地抬头。
蒋明曦把衣服穿好，转回身，脸上已经没什么表情：“我长得越来越像蒋豪磊了，也就是我爸。她看见我，就会想起他。她害怕。情绪一上来，她就分不清我是谁了。”
她停了停，又说：“我已经搬了六次家。”
宋晚照没说话，很多话在这一刻都化作了泡沫。
“我外公外婆也不喜欢我。”蒋明曦垂着眼，“他们觉得我妈忍了蒋豪磊五年，都是因为我。没有我，她早就自由了。”
“不是你的错。”宋晚照立刻说。
蒋明曦抬眼看她。
宋晚照往前挪了一点，膝盖几乎碰到她的。
“这真的不是你的错。”
“可我的出生就是一个错。”蒋明曦说。
这句话太轻了，轻得像一片灰落在地上。可宋晚照听见了，心口像被什么狠狠攥住。
她看着蒋明曦，忽然低下头，摸了摸旁边的小狗玩偶。
“那我们都有错。”
蒋明曦皱眉：“你又在哄我。”
“不是哄你。”宋晚照抬起头，眼睛很亮，“我妈妈和我爸爸本来就不合适。当初如果不是我，她可能根本不会跟他结婚。我也绊住她向前了，她也因为我，过了很多不开心的日子。”
蒋明曦看着她，没说话。
宋晚照把玩偶放到一边，认真地说：“你觉得你的出生是错，是因为你觉得你困住了你妈妈。我也这么想过。所以你看，我们是一样的。”
“不一样。”蒋明曦别开脸，“你很好。”
宋晚照笑了：“对啊。在我这儿，你也很好。”
蒋明曦怔住。
她张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
宋晚照忽然扑过去抱住她。
两个人一起倒在床上，差点从床尾滑下去。小狗玩偶被挤到枕头边，委屈地歪着头。蒋明曦僵了一瞬，手悬在半空，最后还是慢慢落在宋晚照背上。
宋晚照的脸埋在她肩窝，声音闷闷的：“明曦，你明明答应我，不再骗我了。”
“抱歉。”蒋明曦闭上眼。
宋晚照抬头看着她：“你不能再骗我了。”
过了很久，她低声说：“……我尽量。”
宋晚照没松手。
房间里很安静，只有窗外偶尔传来的车声，和两个人交叠在一起的呼吸。蒋明曦能感觉到宋晚照的心跳，一下一下，贴在自己胸口，稳得让人想哭。
“如果我爸又找到我，怎么办？”蒋明曦忽然问。
宋晚照抱得更紧：“不会有这一天的。”
“总有万一。”
“那我就把他打走。”
蒋明曦忍不住笑了一声：“你打得过他？”
“打不过也打。”宋晚照抬起头，下巴抵在她肩上，眼神认真得像在宣誓，“我练过跆拳道，跑得快，嗓门也大。我可以报警，可以喊邻居，可以挡在你前面。反正我不会让他碰你。”
蒋明曦看着她。
灯光落在宋晚照眼睛里，亮得像盛着星星。
她忽然觉得，自己那些藏在黑暗里的东西，已经被这双眼睛照到了一点。
“好。”蒋明曦轻声说，“有你。”
宋晚照满意地笑了，松开她，从床上捞起一包原味薯片，塞进她怀里：“我打听了你的喜好，花了好长时间。”
蒋明曦拆开包装，先吃了一片，又拿起一片递到宋晚照嘴边：“下次直接问我。”
宋晚照咬住薯片，往后一缩：“那不一样。”
“哪里不一样？”
“你告诉我的，和你自己愿意给我的，不一样。”
蒋明曦动作一顿。
宋晚照嚼着薯片，眼睛弯起来：“我自己打听来的，说明我在意你。你主动告诉我的，说明你信我。我都想要。”
蒋明曦看着她，忽然觉得胸口有点胀。
她移开视线，假装很淡定：“油嘴滑舌。”
宋晚照笑得更开心了。
吃完薯片，宋晚照从袋子里翻出平板：“时间还早，看恐怖片吗？”
蒋明曦瞥了一眼屏幕上的海报。
一个破旧的木偶，眼珠歪在一边，嘴角裂到耳根。
她鸡皮疙瘩瞬间起来了：“换一个。”
“这个最吓人。”宋晚照兴致勃勃，“保证你今晚睡不着。”
蒋明曦沉默三秒：“那就这个。”
宋晚照惊讶：“你不怕？”
“怕什么。”蒋明曦把被子拉到腰间，表情镇定，“都是假的。”
电影开始播放。
前十分钟，蒋明曦确实很镇定。
第十五分钟，她悄悄往宋晚照那边挪了五厘米。
第二十分钟，她开始用抱枕挡脸。
第二十五分钟，木偶突然从柜子里爬出来时，蒋明曦猛地一抖，整个人缩进被子里，只露出一双眼睛。
宋晚照也没好到哪里去。
她明明看过好几遍，每次还是会被吓到。这一次更夸张，木偶刚转头，她就“啊”了一声，手一伸，精准抓住了蒋明曦的胳膊。
蒋明曦被她抓得倒吸一口冷气。
两个人同时僵住。
电影还在继续，阴森的背景音乐填满了房间。
宋晚照慢慢松开手：“对、对不起。”
蒋明曦声音发紧：“没事。”
下一秒，屏幕里的木偶又动了一下。
两道女声同时压着嗓子叫出来，一大一小，此起彼伏。
就在这时——
“咚、咚、咚。”
敲门声响起。两个人瞬间闭嘴。
电影里，木偶正拖着腿往镜头爬。电影外，卧室门口传来沉重而规律的敲门声。
宋晚照和蒋明曦对视一眼，脸色同时白了。
宋晚照用口型问：谁？
蒋明曦摇头。
敲门声又响了三下，比刚才重了一点。
宋晚照咽了咽口水，悄悄下床。蒋明曦也跟下来，站在她身后，手紧紧抓着她睡衣后摆。
宋晚照走到门口，深吸一口气，轻轻打开门。
门外站着楼上的男人。他个子很高，手臂上纹着一条青龙，脸板着，看起来不太好惹。
宋晚照立刻站直，露出一个乖巧到近乎讨好的笑：“叔叔好……有什么事吗？”
男人看见她，眉头松了一点，但还是沉着脸：“现在几点了？”
宋晚照看了一眼墙上的钟，小声说：“九点多……”
“九点多，”男人重复了一遍，“我需要安静。安静，懂吗？”
“懂。”宋晚照点头如捣蒜。
男人往屋里看了一眼，视线越过她，落到后面脸色发白的蒋明曦身上：“那你们能解释一下，为什么大晚上鬼叫吗？”
宋晚照和蒋明曦同时低下头：“对不起，叔叔。”
蒋明曦补了一句：“我们在看恐怖电影。”
男人沉默片刻，表情复杂地看着她们：“恐怖电影？”
“嗯。”宋晚照认真点头，“很吓人。”
男人深吸一口气，像被这句话噎住了。他看了看两个高中生，最后无奈地摆摆手：“要看可以，小声点。我明天还要上班。”
“好的！”宋晚照立刻保证，“我们一定安静。”
“真的抱歉。”蒋明曦也小声说。
男人又叮嘱了几句，才转身离开。
门关上后，两个人靠在门板上，同时长出一口气。
宋晚照腿有点软：“他好凶。”
蒋明曦看着她，忽然笑了：“你刚才那个笑，假得不能再假了。”
“那叫礼貌。”宋晚照理直气壮，“面对纹身大哥，要乖。”
蒋明曦笑得肩膀都在抖。
笑完，她们回到床上，把平板音量调到最小。
电影继续播放。木偶还在爬。可这一次，宋晚照没再叫。她只是悄悄往蒋明曦那边靠了靠，肩膀贴着肩膀。蒋明曦也没有躲开，反而把被子往两人身上拉了拉。
屏幕的光在黑暗里明明灭灭。宋晚照忽然轻声说：“明曦。”
“嗯？”
“以后你身上再受伤，一定要告诉我。”
蒋明曦看着屏幕，很久才说：“好。”
“不是答应我，是答应你自己。”宋晚照转过头，在昏暗的光线里看着她，“你不用再一个人扛着。”
蒋明曦没有回答。但她的手慢慢伸过去，轻轻地握住了宋晚照的手指。
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 我们是一样的