爪黄飞电入队第三天，操场上下起了雨。
不是那种温柔的细雨，是广州八月常见的暴雨——说下就下，砸得看台的铁皮棚嘭嘭响，操场上的跑道眨眼间就汪起一片片水光。
刘越站在看台下面躲雨，手里拿着秒表和笔记本，看着雨幕发呆。
他旁边站着三个人。
赤兔蹲在台阶上，手托着腮，一脸无聊地看着雨：“这雨什么时候停啊？”
的卢站在两步之外，靠在柱子上，低着头不知道在想什么。
爪黄飞电站在最里面，靠着墙，脸上带着一种“我就知道这破地方连雨棚都是漏的”的表情——确实有雨从棚顶的缝隙滴下来，正好落在她脚边，她每过一会儿就往旁边挪半步。
“训练取消了吧。”爪黄开口，语气淡淡的，“这种天气，跑不了。”
赤兔回头看她：“谁说跑不了？下雨就不能跑了？”
“泥地可以跑，草地不行。”爪黄瞥了她一眼，“你没学过？”
赤兔噎了一下，转向刘越：“刘哥，她说的是真的？”
刘越点点头：“草地湿滑，容易受伤。泥地没问题，但我们这儿没有泥地跑道。”
赤兔：“……”
爪黄轻轻“哼”了一声，没说话。
空气安静下来，只剩下雨声。
刘越看着操场，突然开口：“你们知道雨天跑步最重要的是什么吗？”
三个人都看向他。
“不是速度。”刘越说，“是步频。”
他往前走了一步，站在雨棚边缘，伸出手接了一点雨水。
“下雨天跑道湿滑，步幅太大的话，脚落地容易打滑。所以要减小步幅，提高步频——小碎步跑。”他回头看着她们，“你们试过吗？”
赤兔摇摇头。的卢也摇头。爪黄没说话，但表情有点微妙。
刘越看着爪黄：“你试过？”
爪黄沉默了两秒：“……以前练过。”
“在哪儿？”
“上海。”她说，“室内训练馆。不用淋雨。”
赤兔翻了个白眼：“哦，大小姐就是不一样。”
爪黄看她一眼，没接话。
刘越把笔记本合上，往雨里走了一步。
三个人都愣了。
“刘哥？”赤兔站起来，“你干嘛？”
刘越已经走进雨里，转过身看着她们。
“来。”他说，“今天教你们雨天怎么跑。”
雨很大。
刘越站在跑道边上，浑身已经湿透了。雨水顺着头发往下淌，流进眼睛里，他眯着眼，看着面前三个一脸犹豫的马娘。
赤兔第一个冲出来。
她跑到刘越身边，淋了两秒，哆嗦了一下：“好凉！”
刘越没理她，对的卢和爪黄招手。
的卢犹豫了一下，慢慢走进雨里。她走到刘越面前，站在两步之外——但今天这两步，淋的雨一样多。
爪黄站在雨棚边缘，皱着眉看他们。
“我不来。”她说，“会感冒。”
“不会。”刘越说，“跑起来就不冷。”
爪黄没动。
赤兔在旁边喊：“大小姐！磨蹭什么呢！”
爪黄瞪她一眼，咬了咬牙，终于冲进雨里。
四个人站在跑道边，淋得像落汤鸡。
刘越指着面前的跑道：“看见了吗？内圈和外圈，今天不一样。”
三个人低头看。
雨水在跑道上流淌，内圈因为跑得多，橡胶颗粒已经被压实，积水浅一些。外圈踩得少，积水明显更深。
“内圈摩擦力大，外圈容易打滑。”刘越说，“所以雨天跑的时候，尽量切内圈。但内圈被踩得多，有时候会有坑——你们看那儿。”
他指向前方。内圈的某个位置，确实有一小块凹陷，积了一汪水。
“那种地方要避开，不然会崴脚。”刘越说，“所以雨天跑步，眼睛要比平时更尖。”
赤兔点点头，一脸认真。的卢也在看，眼神专注。
爪黄站在旁边，雨水顺着她的银白长发往下淌，她抬手抹了一把脸，表情不太好。
“先试一圈。”刘越说，“步幅缩小，步频加快，脚落地轻一点。赤兔，你先来。”
赤兔深吸一口气，摆好起跑姿势。
“记住我刚才说的——内圈，避开坑，小碎步。”
赤兔冲了出去。
刘越按下秒表，眼睛紧紧盯着她。
雨幕里，那个红头发的身影跑得比平时慢一些，但稳。她的脚落地确实轻了，步频也快了，但——
“步幅还是太大！”刘越在雨里喊，“再收一点！”
赤兔听见了，调整了一下，继续跑。
一圈下来，她跑到刘越面前，喘着气，脸上分不清是雨水还是汗水。
“怎……怎么样？”
刘越看了眼秒表：“比平时慢了三秒，但跑得很稳。雨天能这样，不错。”
赤兔咧开嘴笑了。
“的卢，你来。”
的卢点点头，走进跑道。
她跑起来。
刘越一眼就看出来——这孩子是真的有底子。她跑得比赤兔还稳，步频控制得刚刚好，眼睛一直盯着前方，每次踩下去都避开积水。一圈下来，几乎没打滑。
“很好。”刘越说，“你练过？”
的卢点点头，小声说：“以前……第一个训练员教过。”
刘越没追问。他把目光转向爪黄。
“该你了。”
爪黄站在雨里，脸色有点复杂。
她沉默了两秒，突然说：“我不想跑。”
赤兔愣了一下：“为什么？”
爪黄没理她，看着刘越：“这种跑道，我跑不惯。”
刘越看着她。
“你不是跑不惯，”他说，“是没在雨里跑过。”
爪黄没说话。
“室内训练馆跑多了的人，第一次出来淋雨都会不适应。”刘越说，“但比赛不会因为你适应不了就不下雨。”
爪黄的眉头皱起来。
“我……”
“你刚才说‘以前练过’，”刘越打断她，“练过步频，但没在雨天练过。对不对？”
爪黄沉默了很久。
“……对。”她终于说。
赤兔在旁边看着，表情有点复杂。她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
刘越往前走了一步，站在爪黄面前。
“你现在有两个选择。”他说，“第一，回雨棚站着，看着她们跑，等雨停了再练。第二，跑一圈，哪怕慢一点，哪怕打滑，试试看。”
雨还在下，砸在两人之间。
爪黄看着他，银白色的长发贴在脸上，狼狈得很。她咬着嘴唇，眼神里有什么东西在挣扎。
刘越没再说话。他退后一步，给她让出路。
爪黄站在原地，淋着雨，一动不动。
赤兔和的卢在旁边看着，谁都没出声。
十秒。二十秒。三十秒。
爪黄终于动了。
她深吸一口气，走进跑道。
“一圈？”她问。
“一圈。”刘越说。
爪黄跑起来。
刘越按下秒表。
她的起跑很稳，不愧是练过的。但跑出去二十米，脚下一滑——
她踉跄了一下，差点摔倒，稳住之后速度明显慢下来。
“步频！”刘越喊，“加快步频！”
爪黄咬紧牙，步子加快。但还是不稳，每一步落地都带着犹豫。
“眼睛看前面！别盯着脚下！”
她抬起头，往前看。
雨打在脸上，模糊了视线，但她还是往前看。
一圈跑完，她冲过终点，弯着腰大口喘气。
刘越走过去。
爪黄抬起头，脸上的表情很难形容——有狼狈，有不服，还有一种说不清的东西。
“多少？”她问。
刘越看了眼秒表：“比平时慢五秒。”
爪黄的脸垮了一下。
“但第一次雨天跑，没摔，不错了。”刘越说，“下次会更好。”
爪黄愣了一下，看着他。
刘越已经把目光移开，对的卢和赤兔招手：“你们俩再来一组。这次跑两圈，试试节奏保持。”
赤兔应了一声，拉着跑的卢往跑道走。
爪黄站在原地，淋着雨，看着刘越的背影。
过了一会儿，她慢慢走过去，站在他旁边。
“刘越。”她突然开口。
刘越转头看她。
“……谢谢。”她说，声音很轻，几乎被雨声盖住。
刘越点点头，没说什么。
雨还在下。
四个人站在跑道边，淋得透湿，但谁都没再提躲雨的事。
训练结束，四个人湿漉漉地往回走。
赤兔一路打喷嚏，的卢默默递纸巾，爪黄走在最边上，衣服贴在身上，狼狈得很，但表情没那么冷了。
走到宿舍楼下，刘越停下来。
“回去洗热水澡，喝姜汤。”他说，“明天要是发烧了，就别来。”
赤兔嘻嘻笑：“刘哥关心我们诶。”
刘越看她一眼：“我是怕你们传染给我。”
赤兔：“……”
爪黄在旁边突然说：“刘越。”
刘越转头。
她看着他，脸上没什么表情，但眼神认真。
“明天还练雨天吗？”
刘越想了想：“明天要是还下雨，就练。不下雨，练别的。”
“别的什么？”
“到时候再说。”
爪黄点点头，转身往宿舍走。
走了几步，她停下来，没回头。
“我今天那圈，”她说，“确实跑得烂。明天会更好。”
然后继续往前走。
赤兔和的卢也上楼了。
刘越站在楼下，看着她们的背影消失。
雨还在下，但小了一些。
他低头看了一眼笔记本——早就湿透了，字迹糊成一片。
他笑了一下，把笔记本收进口袋，往自己宿舍走。
晚上，刘越在宿舍重新整理笔记。
笔记本湿透了，有些字已经看不清，但他凭记忆重新写了一页。
赤兔
雨天第一圈：比平时慢3秒，步频有进步，但步幅还是偏大
适应能力强，不怕挑战
需要加强：步幅控制，雨天节奏保持
的卢
雨天跑得极稳，明显练过
第一个训练员教过她东西——那个训练员现在在哪？
需要加强：敢于在湿滑路面提速（她太稳了，稳到有点不敢冲）
爪黄
第一次雨天跑，比平时慢5秒，没摔，及格
室内馆练出来的孩子，室外经验几乎为零
但肯试，肯低头，比想象中好带
需要加强：室外各种天气适应，步频本能化（她需要想才能加快，还没变成肌肉记忆）
写完，他放下笔，看着窗外。
雨不知道什么时候停了。月光从云层里漏下来，照在湿漉漉的操场上，反射出淡淡的光。
他想起爪黄最后那句话——“明天会更好。”
这大小姐，嘴硬，但心里有火。
刘越把笔记本合上，关灯睡觉。
明天，又是六点。