手机屏幕还在黑暗中固执地亮着，像一簇燃烧的业火，灼烧着我的掌心。
最后一句「不要」沉甸甸地坠在对话框底部，压得人几乎无法呼吸。
我猛地将手机屏幕朝下扣在枕边，仿佛这样就能隔绝那无声的、汹涌的绝望。
房间里只剩下电脑沉闷的嗡鸣和我自己粗重压抑的喘息。黑暗从四面八方挤压过来，带着一种粘稠的窒息感。脸颊贴着微凉的枕套，能感觉到湿意无声地蔓延开。
结束了。
我在心里对自己重复。陈禾的故事，连同那些被反复咀嚼、早已失去滋味的旧日酸涩，都该结束了。
我只是太累了，累到连回忆都成了负担。
现实像一块冰冷的巨石，死死压在我的胸口。我只想沉入没有梦境的黑暗，让一切喧嚣都暂时死去。
时间在死寂中缓慢爬行，不知过了多久，也许是几分钟，也许是半小时，被扣住的手机在枕下传来沉闷而持续的震动，一下，又一下。
我僵着没动。
震动停了。
世界重归死寂。
就在我以为它终于放弃时，嗡鸣再次响起，比之前更急促。
指尖在黑暗中蜷缩了一下，最终还是带着一种近乎自虐的麻木，翻过了那块滚烫的屏幕。
刺眼的光瞬间刺破黑暗，逼得我眯起眼。
羽毛球的名字后面，紧跟着一条新消息。
「故事结束了。」
简单的陈述句，没有问号，没有颜文字，平静得在陈述一个无关紧要的事实。
紧接着，第二条消息跳了出来：
「是陈禾的故事结束了。」
我盯着这行字，指尖冰凉。
是的，结束了。
那个在文字里挣扎、在回忆里沉浮的陈禾，被我亲手画上了句点。
然后，第三条消息，带着一种近乎天真的残忍，撞入我的眼帘：
「那我呢？」
他？
屏幕的光映着我茫然失措的脸。什么意思？
他是在问……作为读者的他？还是……
我理不清这混乱的思绪。
第四条消息紧追而至，慢慢剖开了我试图用疲惫和麻木包裹的混沌外壳：
「小禾老师，你写的故事结束了。」
「那新的故事，是不是就可以开始了？」
血液似乎在这一刻凝固了。
我屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响。一种前所未有的、混杂着恐慌和某种隐秘期待的颤栗，顺着脊椎一路爬升。
屏幕上，“对方正在输入…”的提示疯狂闪烁，仿佛承载着另一端同样剧烈的心跳。
终于，最后一行字，带着破釜沉舟般的决绝，清晰地跳了出来：
「小禾老师，我想追你。」
在看到这行字的瞬间，我的大脑一片空白。
所有的声音都消失了。
嗡鸣，喘息，哽咽，甚至我自己狂乱的心跳声，都在这一刻被抽离。
世界被压缩成眼前这一方小小的、发着光的屏幕和那四个简单的字。
「我想追你。」
这句话，是对屏幕这端真实存在的、疲惫不堪、一无是处的我说的。
羽毛球。
那个每天准时问候、执着催更、熟悉故事里每一个细节、甚至能窥见我心底最隐秘角落的人，那个我以为只是存在于网络另一端、一个符号般的读者。
他说，他想追我。
荒谬感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了四肢百骸。这算什么？一个读者对作者的移情？一场基于虚构故事产生的幻觉？
我猛地蜷缩起来，像一只受惊的刺猬，用被子死死蒙住头。黑暗和织物粗糙的触感包裹上来，带来一丝虚假的安全感。手机被我紧紧攥在滚烫的掌心，屏幕的光透过薄被，在眼前晕开一小片模糊的光斑。
荒谬像藤蔓，在黑暗中潜滋暗长。
被子里的空气浑浊而稀薄，混杂着我压抑的呼吸声。心脏在胸腔里撞得生疼，不是悸动，是恐慌。
被扼住喉咙，被拖向未知的恐慌。
我掀开被子，空气涌入肺叶带来一丝刺激的清凉，可视线依旧黏在发亮的屏幕上。
屏幕上的消息框沉默着。
过了几秒，漫长的几秒，“对方正在输入…”的提示重新亮起，微弱地闪烁着，仿佛另一端的人也在经历着同等的喘息不定，在某种巨大的情绪里挣扎。
新的消息跳了出来。
「我知道这很突然。」
「但我不想只做读者了。」
「我想认识你。」
「真正地认识你。」
「可以吗？」
我盯着那行字，就好像在盯着个刚经历了小心翼翼的试探，此刻正握着手机等待审判的影子。
喉咙里似乎堵着砂砾，火烧火燎。
我只觉得好笑。
「追我？」
「怎么追？」
「你不认识我。」
指尖冰冷得像不是自己的，又或许是屏幕的冷光吸走了所有的温度。
「你不知道我是谁。」
「你不知道我长什么样子。」
「你不知道我的生活到底是什么样子。」
一个个句子艰难地冒出来，带着十年积攒下的自我厌弃和一种近乎自毁的清醒。
「你只是看到了故事。」
「故事是假的。」
「是美化过的。」
「是我自己都不相信的。」
「别把那个影子当成我，别把你的那点错觉当成喜欢我。」
我停住了，手指悬在发送键上方，微微颤抖。
胸腔里在发送按下的那一刻像是被塞进一根粗糙的冰棱，每一次呼吸都带着尖锐的痛感。眼眶又热起来，视线迅速模糊。我狠狠眨了眨眼，把那些没出息的酸涩逼退。
空气凝固了。手机的嗡鸣彻底消失，连空调的低声嗡鸣似乎也听不见了。
时间被拉得很长很长，只有屏幕上刺眼的光和我擂鼓般的心跳在黑暗中对峙。
一秒，两秒……没有“对方正在输入…”，没有任何新消息。
他沉默了。
那个几分钟前还在急促地诉说“不想只做读者”、“想真正认识你的人”，在我戳破那层纸，将那所谓的喜欢**裸地曝露在冰冷现实的聚光灯下时，突然噤声了。
意料之中的沉默，意料之中的哑口无言。
看吧，陈和。
没有人会喜欢这个真正的你。
故事里的陈禾，那个忧郁、细腻情感、令人遐想的脆弱的主角才是他想象中的投射。
而你呢？
你不是陈禾，你是陈和。
你是那个加班到深夜、被上司训斥也不敢吭声的社畜；是那个住着简陋出租屋、冰箱里永远只有速食和快餐的穷鬼；是那个连面对老同学聚会都要紧张到换三套衣服、最后依然选择缩在角落的隐形人；是那个会在深夜对着一串莫名其妙的读者私信，一边恐慌一边又卑劣地渴望着一点点被在意的可怜人。
你是那个连自己都厌恶的、真实的、灰扑扑的陈和。
眼眶又开始酸涩，但这次我倔强地昂起头，死命盯着天花板角落一点模糊的阴影，不允许任何一滴眼泪掉下来。
那点微不足道的短暂暖意，早已经被残酷的沉默彻底浇熄，只剩下冰冷的灰烬沉沉地压在心口。
屏幕的光在黑暗中刺得眼睛生疼。我伸出手指，没有再看那个停滞的对话框，而是直接划掉了整个软件。
仿佛没有尽头的“等待输入”的沉默成了最清晰、最残酷的回音。
我关掉了手机。
世界沉入一片真正没有光亮的黑暗。
我在床上坐了很久，才慢慢摸索着躺下。背脊陷进柔软的床垫，但身体依旧僵硬得像块石头。
窗外的城市光线被厚重的窗帘隔绝，只留下一点模糊的、昏暗的光影轮廓。
没有愤怒，也没有想象中的解脱。
只有一片令人窒息的虚无。
他沉默的间隙太长，长到足够我看清一切：那一点点萌动的，被文字点燃的幻影在现实冰冷坚硬的壁垒前脆弱得像清晨的露珠，只需一点阳光，就会消散的无影无踪。
我怎么会以为隔着网络投射的感情，能穿透我晦暗了十几年的人生?
太可笑了。
手机安静地躺在枕边，像一块沉默的墓碑，埋葬了那段荒谬的对话。
屏幕不会再亮起，提醒我有人“正在输入”了。
也好。
这样更好。
旧的疤还没好透，何必再徒增一道新伤？
更何况，是这种建立在虚幻基础上的伤口。
疲惫感像潮水般重新涌来，沉重得几乎要将我吞没。
我闭上眼，试图驱散脑海里那个灼热的白色羽毛球头像和那四个突兀的字。
「我想追你。」
追什么？追一个连自己都不敢面对的残破灵魂吗？
我在心里无声地自问，答案只有更加浓郁的黑暗和令人窒息的寂静。
身体陷在柔软的床铺里，却感觉不到丝毫温暖。空调似乎也吹不暖这无边无际的冷意。翻了个身，将被子拉过头顶，隔绝了外界最后一点微弱的光线，也隔绝了那个让我心绪混乱的世界。
睡吧。
睡着就好了。
一切都会回到原状。
没有新故事。
只有日复一日的枯燥生活。
被子底下，我把自己蜷缩得更紧了一些，像一只被惊吓过度后躲回壳里的蜗牛。
这只是一个微不足道的插曲。
一个虚幻的泡沫，碎了，就碎了。
明天太阳升起，陈和，你还是那个陈和。那个让人看一眼就会忘记的人。
小禾老师:网恋不谈
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 我想追你