从医院回来后，李望舒把那份出生证明的复印件交给了王曦和。
她坐在客厅沙发上，盯着母亲栏那片空白看了很久，又盯着出生日期——十月二十三日——看了更久。她没有问“你确定是这个日期”，因为她也是神，她的记忆不会出错。
万年前的同一天，她躺在血泊里，怀里抱着那团已经看不出形状的血肉。那是望月的忌日，也是小鱼儿的生日。陆青远选了这一天，不是巧合，是精确到时辰的算计。
她把复印件折好放进口袋，没有多说什么，只是站起来说了一句“我先回去了”，然后推门走进了夜色里。
李望舒送她到楼下。两个人在路灯下站了片刻，都没有开口。最后他伸手把她大衣领口拢紧了一点，说：“路上小心。”她没有回答，只是点了点头，转身上了车。
他知道她不是在逃避，是有些事情需要一个人想清楚。他目送她的尾灯消失在街角，在路灯下又站了很久才转身上楼，他的住处是一座酒店。
王曦和回到家的时候已经过了午夜。父母都睡了，客厅里只留了一盏小夜灯，橘黄色的微光铺在玄关的地砖上。她换了鞋，走进卧室，没有开灯，直接躺在床上，衣服都没脱。
月光从窗帘缝隙漏进来，落在她脸上。她是日尊，按理说月光会压制她的神力，让她感到虚弱和不适。但今晚她没有抗拒。她太累了，累到没有力气去对抗任何东西。累到闭上眼睛，任由月光把自己一点点浸透。
然后她开始做梦。不是在日族圣坛里被神力强行拉入的那种记忆回溯，也不是被外力侵入意识的那种被动窥探。只是一个普通的、疲惫的人类女性在午夜时分做的梦。
梦里她站在一片废墟上。不是云南的石碑山洞，不是津市的废弃足球场，不是她见过的任何地方。地面裂成无数碎片，每一道裂缝里都渗出柔和的金色光芒。
天空不是血红色的，而是一片宁静的深蓝，像黄昏刚刚结束、夜晚刚刚开始时的那种蓝。她赤着脚站在碎石上，脚底没有被割破，石头是温热的，像被阳光晒了一整天的鹅卵石。
然后她看见了那个小女孩。她站在废墟中央，穿着那件粉色卫衣，扎着两个小辫子，全身笼罩着一层淡淡的光晕，不是纯粹的银白色，也不是纯粹的金色，是两者交织在一起的、像黄昏时分天空边缘那种说不清是日光还是月光的颜色。
她背对着王曦和，低着头，肩膀在轻轻发抖。王曦和想走过去，这一次她的脚没有被钉在地上。她一步一步地靠近，碎石在她脚下发出轻微的摩擦声。
小女孩没有转身，但发抖的肩膀渐渐平静了下来。她走到小女孩身后，蹲下来，伸出手，犹豫了一下，然后轻轻搭在她肩上。
小女孩转过身。是小鱼儿。但不是王曦和平时见到的那种小鱼儿，没有小心翼翼的讨好的笑，没有被陆青远注视时的那种本能的畏缩，也不是在云南民宿里抱着画本跑来跑去的那个天真烂漫的孩子。
眼前这个孩子，安静得不像一个孩子。她的眼睛里有光在流转，银白和淡金交织在一起，像两条鱼在深水里互相追逐。那不是一个被制造出来的钥匙该有的眼神，那是一个活生生的、知道自己是谁的灵魂。
王曦和的手开始发抖。她看着那双眼睛，看着那里面流转的、同时属于太阳和月亮的光，胸口涌起一股说不清的酸涩。她忽然想起万年前。想起自己挺着肚子站在日族神山之巅，对着落日余晖说话。
那时候她每天黄昏都会做同一件事，一个人走到山顶，坐在那棵枯了又生的菩提树下，对着肚子里那团温热的小生命说话。
说今天日族发生了什么，说月族那个冷冰冰的男人又偷偷派人送了什么，说父亲对这场婚事还是板着脸，但昨天偷偷让长老带了一句“让她多吃点”。
她对着肚子说话的时候，小家伙偶尔会踢她一下。很轻，像一片花瓣落在水面上，然后她就会安静下来，像在听，像真的能听懂。
她想起李望舒。那时候他们还是秘密相见，两族的长老都反对这场结合，他们只能在黄昏时分，太阳还没完全落下、月亮还没完全升起的那一小段时间里，在神山之巅见上一面。
有一次他来得比平时早，她还在菩提树下对着肚子说话，他悄悄走到她身后，蹲下来，把耳朵贴在她肚子上。她吓了一跳，说你怎么来了，他竖起食指放在唇边，然后对着她的肚子说：“女儿，爸爸在。”
肚子里的小家伙忽然动了一下，像是听到了，又像只是凑巧。他愣了几秒，然后抬起头看她，眼睛里有一种她从未在他脸上见过的光。月皇望舒，掌管黑夜的真神，清冷、寡言、拒人于千里之外，在那一刻笑得像个孩子。
眼泪开始从她脸颊上滑落。不是梦里流出来的，是现实中。她躺在床上，枕巾已经湿了一片，但她没有醒。梦还在继续。眼前的小鱼儿伸出手，用指尖碰了碰她脸上的泪痕。
动作很轻，像一片羽毛落在水面上，和万年前李望舒第一次摸她肚子时那个小家伙踢她的力度一模一样。她确定。不是巧合，不是幻觉，是那个孩子——是她。她就是望月。
然后她想起了另一件事。万年前她中毒的那天，从寝宫的床上醒来，感觉到腹中那团小生命正在挣扎。不是寻常的胎动，是窒息的、痉挛的、濒死的挣扎，她调动神力试图包裹住孩子，但神力被毒侵蚀得只剩残絮，根本凝聚不起来。
她大声呼喊，但没有一个人来。日族的长老们被调走了，侍女们不知所踪。整个寝宫里只有她一个人，和肚子上越来越弱的动静。然后她听见了一个声音。不是从外面传来的，是从身体里面。很轻，很细，像一根银丝在黑暗中颤了一下。
“妈妈，别怕。”
那个还没出生的孩子，在中毒的那一刻，在生命的最后几息里，用尽最后一点力气对她说——别怕。她当时以为是幻觉，是濒死时大脑产生的自我安慰。
后来在万年的沉睡中，她从未对任何人提起过这个声音，甚至不敢对自己提起。因为一旦确认那是真的，她要怎么面对，她的女儿在临死前还在安慰她，而她却没能保护她。
现在她知道了。那不是幻觉。她的女儿真的说了那句话。在万年前那个所有人都背叛她、所有力量都抛弃她的时刻，唯一站在她这边的，是她肚子里那个还没出生就已经被毒死的孩子。
她猛地睁开眼。天还没亮，月光还是那道月光，从窗帘缝隙漏进来，落在她脸上的泪痕上。她没有动，没有起身去拿纸巾，没有翻身把脸埋进枕头里。只是躺在那里，睁着眼睛，看着天花板上被月光照出的那一道细细的银线。
她还记得小鱼儿在机场那天，陆青远要接她回家，她把王曦和的手攥得更紧，说“我想跟曦和姐姐一起”。那时候她以为小鱼儿只是害怕陆青远。
现在她知道了，小鱼儿不是怕他，是认出她了。不是因为认出了日尊，不是因为认出了母亲。是认出那个在她还没出生时，每天黄昏对着肚子说话的声音。她记得。隔了一万年，她还是记得母亲的声音。
王曦和坐起来，拿起床头柜上的手机。她想给李望舒发消息，打了几个字又删掉，因为不知道该用什么词来描述这种感受。最后她只是打了一行字，很短，短到只有六个字。
“她说，‘妈妈，别怕’。”
发送。她把手机扣在床上，双手捂住脸。窗外月亮正在缓缓西沉，天边还没有泛白。新的一天还没来。但她知道，从今天起，一切都不一样了。
她会把女儿带回来。不是从陆青远手里夺回来，是从那个万年前就应该死去的命运里，把女儿活着抢回来。不是为了日月双神的荣耀，不是为了打败黑洞，不是为了弥补这万年的悔恨。
只是因为她是一个母亲。而她的女儿在临死前还在对她说——“别怕”。