田嘉静看着照片里的少年，再努力回想昨天惊鸿一瞥的那个男人。气质截然不同，但眉眼的轮廓，似乎······真的能重合起来？
她凑得更近，几乎要把脸贴在相框玻璃上，仔细比对着照片和记忆中的影像。发型变了，气质变了。但骨相里的东西······好像真的没变。
两个人对视一眼，都从对方眼中看到了确认和激动。
她们可能······真的猜对了？昨天遇到的那个男人，真的有可能是言绥！
言绥居然回来了？！阿棠这么多年，不敢打听，不敢期望，甚至连哭都不敢大哭一场。她的生活，支撑她往前走的动力，很大一部分就是那个关于“言绥”的念想啊。
如今，念想中的人可能真的回来了，而且就在同一座城市，甚至可能离得很近！阿棠却还不知道！
如果她知道了······她会是什么反应？肯定会很开心吧？会觉得像做梦一样吧？
只是······昨天只是匆匆一面，甚至都没有看清正脸，更别提说上话了。现在要去茫茫人海里打听一个只知道名字、多年未见的人，谈何容易？
一想到这个现实问题，两个女孩刚刚升腾起的欢喜和激动，又迅速瘪了下去，化作一声悠长的叹息。
“你说······阿棠知道言绥回来了吗？”田嘉静放下相框，跟着岳思玉轻手轻脚地退出房间，带上门，“她思念了这么多年，我们都看在眼里。她心里······得多苦啊。”
岳思玉走到客厅沙发边，瘫坐下去，摇了摇头，脸上带着不确定：“我不知道······我看不出来。她最近工作特别忙，状态跟以前差不多，没什么特别的情绪。如果她知道了，不可能一点迹象都没有吧？”
“我也觉得。”田嘉静坐在她旁边，眉头紧锁，“可是，如果那个人真是言绥，他为什么不去找阿棠呢？按你说的，他们当年感情那么好，言绥那么喜欢阿棠，甚至出事了都攥着她的校牌······他没道理回来了却不见她啊？除非······他根本不知道阿棠也在梧桐市？或者······他变了？”
岳思玉被问住了。是啊，昨天她们等电梯的那面墙，好像就是时光工作室的形象墙？上面有照片和名字的。如果言绥是去那栋楼办事，路过时看到了陈语棠的照片和名字······他怎么可能无动于衷，就这么走进电梯离开了？
这完全说不通。
“你刚才那么肯定，我也跟着你的思路走了。”田嘉静感觉脑子有点乱，“现在冷静下来想想，好像又没那么像了。照片毕竟是照片，还是好多年前的。人长大了，变化可以很大的。你说呢？”
岳思玉躺在沙发上，望着天花板，也是百思不得其解。一会儿觉得像，一会儿又觉得不像，怀疑是不是自己太希望阿棠得到幸福，以至于产生了幻觉，或者把一个长得有点相似的人强行对号入座了。
“我也不知道该怎么说好了。”岳思玉的声音有点闷，“如果真是言绥，以他的能力和对阿棠的感情，根本不需要我们去打听什么，他自己就会想尽一切办法联系阿棠的。可阿棠这边一点动静都没有······我实在是······看不透了。”
“是啊，”田嘉静也跟着叹了口气，情绪低落下来，“他们之间具体发生过什么，我们终究是外人，知道得并不详细。而且······是不是言绥本人，现在没法确定。我们还是别轻举妄动，也别跟阿棠提。万一不是，或者有什么我们不知道的内情，贸然告诉她，不是让她空欢喜一场，就是让她更难受。那我们的罪过可就大了。”
岳思玉点点头，认同这个决定：“只能这样了。如果下次还有机会遇见······我一定上去问个清楚！但现在，先按兵不动，观察观察再说。”
两个女孩达成了共识，但心里那份酸涩和疼惜，却久久挥之不去。我们可怜的阿棠啊······如果心心念念的人真的回来了，却连见都不愿见她一面，或者已经形同陌路······那对她来说，该有多心寒，多难受啊。
————
与此同时，遥远的北京，某处环境清幽的顶级住宅区。
屋外，初冬的寒流已经席卷了这座北方城市。虽然阳光明亮，却没什么温度，冷风刮在脸上生疼。
一栋设计简约的独栋别墅内。中央空调输送着暖风，室内温度恒定在二十多度，空气湿润而清新。客厅连接着延伸出去的阳光房庭院，绿植葱茏，甚至还有一小池锦鲤在恒温水中缓缓游动。屋内屋外，简直是冰火两重天。
一个穿着香奈儿新款套装、披着一头大波浪卷发、妆容精致的年轻女人，姿态优雅地走向阳光房。她手里端着一个骨瓷杯，里面是冒着热气的红茶。
阳光房里，一个男人背对着门口，闲适地坐在一张布艺休闲椅上。他面前是一张原木小几，上面摆着一套茶具，还有一个平板电脑。男人的穿着很随意，上身是一件白色卫衣，下身却是一条浅灰色的绒绒睡裤。这身搭配或许突兀，但却意外地衬得他格外松弛，甚至有种介于青年与成熟男性之间的独特慵懒感。他面容清俊，目光有些散漫地落在庭院里那些植被上，仿佛在欣赏，又仿佛什么都没看进去。
女人走到他身边，将红茶放在小几上，声音温柔：“你倒是会享受，躲在这里看闲云落叶，品着上好的金骏眉。怎么，跟‘佳源’的那个合作，已经谈妥了？”
男人没有立刻回头看她，只是伸出手，端起自己面前那杯茶，浅啜了一口，才淡淡地“嗯”了一声，声音带着一点刚睡醒似的微哑，语气有种理所当然的平淡：“我亲自去谈，还有什么搞不定的。”
女人——池祎，闻言莞尔一笑，在男人旁边的另一张椅子上坐下，也顺着他的目光看向庭院。一阵风吹过，几片枫叶打着旋儿缓缓飘落，最终安静地躺在翠绿的草地上，红绿相间，有种凄清又绚烂的美。池祎性格活泼外向，其实不太耐烦这种一坐就是半天的风雅事。她这个年纪，正是爱玩爱闹的时候，哪怕是无心的流云，在她眼里也该是蓬松可爱的棉花糖，而不是什么寄托愁思的意象。
当然，这也要看是“和谁在一起”。如果是和眼前这个人，哪怕只是坐着发呆，她也觉得时间过得飞快，心里满是欢喜。
“你说你也是，回国都好些天了，除了谈那次合作，就再也没迈出过家门一步。”池祎转过头，看着男人优越的侧脸，语气里带着几分娇嗔和不解，“天天闷在家里，对着这些花花草草，就不嫌无聊吗？外面那么多好玩的地方，新开的餐厅、艺术展、音乐会······”
男人嘴角弯了一下，但声音依然平静无波：“年纪大了，比不得你们年轻人精力旺盛。坐在这里看看风景，挺好的。”
池祎“噗嗤”一声笑出来，毫不留情地拆穿他：“年纪大了？言绥哥哥，你才二十七岁好不好！就比我大两岁，怎么说话老气横秋的！你又没成家，谁能绊住你的脚？”
言绥没有接话，只是目光垂落了一瞬，扫过自己放在踏脚凳上的双腿，眼底掠过一丝复杂情绪，随即又恢复了平静。
池祎见他沉默，也不在意。她早习惯了言绥这种惜字如金的性子。不是必要的话，他可以安静得像一尊雕塑。可偏偏，她就是喜欢他。喜欢他这副冷冷淡淡的样子，觉得这叫“有性格”、“有深度”。总之，情人眼里出西施，陷入爱河的女人看心上人，哪怕他只是在发呆，也觉得魅力无穷。
“哎，言绥哥哥，”池祎忽然想起什么，身体微微前倾，双手托着下巴，眨巴着大眼睛，脸上泛起一丝羞涩，眼神里充满了期待，“你······你有没有发现，我今天······有什么地方不一样吗？”
言绥这才将目光从庭院收回，转向她。他的视线在她那张娇艳动人的脸上停留了两秒，眼神茫然，他实在看不出这张每天都精心打扮的脸，和平时有什么区别。
但小姑娘这么满怀期待地看着自己，直接说“没看出来”似乎太煞风景。他坐直了一点身体，漫不经心道：“你去割双眼皮了？”
池祎脸上的笑容瞬间僵住，随即转换成一种好气又好笑的表情。她鼓起脸颊，嗔怪道：“言绥！我这是天生的！天生的双眼皮好不好！我这张脸，从上到下，从里到外，都是纯天然！再给你一次机会，好好看看！”
言绥被她这反应弄得有点无奈，知道糊弄不过去，只好真的又盯着她看了几秒钟。这次，他注意到她今天眼影的颜色似乎比往常更粉嫩一些，腮红也打得很显气色······但这些细节，他并不确定是不是所谓的不一样。忽然，他目光下移，看到她鼻翼两侧似乎······有点卡粉？当然，这话是绝对不能说的。
于是，他面不改色地换了个方向，给出了一个安全又万能的答案：“今天的妆，和往常的风格不太一样。挺好看的。”
果然，这个回答立刻让池祎多云转晴，笑容重新绽放，带着点小得意。谁说直男不懂这些？他们心里其实门儿清，就看愿不愿意花心思去注意罢了。
“那你······”池祎趁热打铁，声音带上了一点撒娇，眼神亮晶晶地看着他，“想不想和这个好看的女人，一起出去吃个饭呀？我知道一家新开的意大利餐厅，主厨是从米兰请来的，味道特别正宗！或者······就吃你最爱的那家私房菜的小炒黄牛肉？我订位子！”
池祎很聪明，也懂得如何拿捏分寸。她知道言绥吃软不吃硬，温柔小意、适时撒娇，往往比直接要求更有效。一个漂亮又懂得示弱的女人，总是更容易让人心软。
言绥沉默着，没有回答。他今天不想出门。不只是今天，这段时间，他连话都不想多说。外面的世界喧嚣吵闹，人声鼎沸，他有些抗拒。但池祎显然兴致很高，打扮得漂漂亮亮地过来，一副不达目的不罢休的样子。直接拒绝，未免太扫兴，也怕她没完没了地纠缠。
他想了想，找到了一个自认为非常合理的理由：“不想出门。外面太冷了。我怕冷。”
池祎一愣，随即差点笑出声。这是什么理由？外面冷归冷，但车里、餐厅里，哪没有暖气？这分明就是不想跟她出去的托词！哼，这个大木头！但她看言绥脸上那副平静的表情，就知道他是认真的，而且一旦做了决定，轻易不会改变。
既然出去无望，池祎心里虽然有点小小的挫败感，但很快调整过来。不行，不能就这么算了。自己特意化了全妆，挑了最好看的衣服过来，他居然连认真多看几眼都不肯？至少······得让他说几句好听的话，夸夸自己，挽回一点颜面吧？
正所谓女为悦己者容。她花这么多心思打扮，不就是为了让他多看两眼，多说两句好听的嘛。
“好吧好吧，知道您是怕冷的贵体。”池祎撇撇嘴，假装妥协，但眼珠一转，又提出了新的条件，“那不出门也行。不过，你得夸夸我。要夸得我开心了，满意了，我就不提出去吃饭的事了。不然······我可要一直念叨到你答应为止哦！”
言绥在心里默默叹了口气。做男人难。做一个不想说话的男人，更难！
为了换取耳根片刻的清净，他略一沉吟，目光再次落在池祎明媚娇艳的脸上，缓缓开口，念出了几句古诗：
“北方有佳人，绝世而独立。
一顾倾人城，再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国？佳人难再得。”
他念诗的声音不高，带着微哑和一种平淡的韵味。这几句出自李延年的《佳人歌》，用在此处，既是赞美对方容貌出众，又带着一种文学化的意境，比直白的“你真漂亮”要高明得多。
果然，池祎一听，先是一愣，随即脸上的笑容彻底绽开，眼睛弯成了月牙儿，心里像喝了蜜一样甜。她就知道，言绥不是不懂，他只是不喜欢用寻常的方式表达。这种含蓄又高级的夸赞，更让她心花怒放。
“算你会说话！”池祎喜滋滋地说。在喜欢的人面前，情绪总是来得快，去得也快。
虽然言绥从未对她正式表白过，但池祎心里认定，他们之间的关系，早已超出了普通朋友。外人谁看不出来？除了她池祎，还有哪个女人能这么自然地出入言家，能坐在言绥身边喝茶聊天，能让言妈妈那么喜欢，时常喊她过去吃饭，言语间还总暗示她多和言绥走动，年轻人要多在一起培养感情？
这不就是明摆着，言家已经认可了她，希望她和言绥在一起吗？她本来就喜欢言绥，喜欢了很多年。虽然言绥性子冷，话少，从不曾说过喜欢或爱这样的字眼，但她又不傻。一个男人如果对你完全没有意思，怎么会允许你频繁出现在他的生活里？怎么会对你的撒娇和靠近不抗拒？怎么会······在需要女伴的场合，总是默认她的存在？
所以，言绥心里肯定也是有她的。只是他性格如此，内敛寡言，不善于表达感情。这没关系，她愿意主动，愿意说，愿意等。是的，她愿意的。