“嘀——”
一声尖锐的铃响了起来，然后是滴答滴答的声音。夏谷晴好像听见了，又好像没有。
但她很快忘掉了。
镜子里照着她的样子。她来到这里已经快一年了。刚来的时候，她穿着厚厚的羽绒服，见到谁都笑，心里充满第一次独立生活的喜悦。
但几乎是差不多的月份，她已经很少注意过镜子里的人了，她穿着差不多的衣服，却垮着脸。她今天有课，所以不得不穿上一套厚重而又得体的衣服。
夏谷晴看了看镜子里的自己，仍然觉得自己只用擦个口红就行了。她想了想校长的话，挑了挑眉，点了点红色在嘴唇中间，用手涂抹开。
上课的时候，她所在的县级公共治理联训中心的校长瞪了她一眼，夏谷晴注意到了，于是她索性把上衣拉开了一些，露出里面大红色的毛衣。
她把头发披着，拍了拍话筒。抬起头，却发现她挑衅的那个人早已离开会场。
于是她低下了头，再次抬起来的时候，脸上带着微笑。
“这节课的内容是……”
她已经记不清那节课上了什么了，但她确实记得上课时候那种感觉，把自己学到的东西讲出去，哪怕台下睡倒了一片，也仍然值得她为之而开心。
这是夏谷晴最喜欢自己的时候，她先于台下所有人看到了舞台上的自己。
即使这个台子并不稳，踩上去有咯吱咯吱的声音，话筒离得太远就没声音，离得太近又发出电流声。
但，夏谷晴发自内心地微笑着，上完了这堂课。
“老师！”
夏谷晴第一时间没反应过来是在叫自己，她回过头，看到了那个男人。她不知道他叫住自己干什么，或许是要寒暄。
于是她模仿着在大楼里的样子，挂上一个假笑，热情洋溢又奄奄一息地说：“上午好。”
答非所问之后，她准备离开。
男人摸了摸自己的后脑勺，小声说：“我能拷一下你的ppt吗？”
夏谷晴睁大了眼睛，没理解。男人接着说：“你讲得特别好，我想好好学。”
荒诞的笑话，谁不知道来到这里除了第一天的大人物讲话，其他的课都是睡觉吃饭的好时间。
不过，看着他的眼睛，夏谷晴还是点了点头，说：“好啊。”
这句好啊背后应该跟着他姓氏加上他的职级，夏谷晴吃了太多这样的亏，于是她一边低头，缓了缓自己发麻的脸，一边问：“怎么称呼您？”
“我姓田。”男人的u盘上写着他的名字，夏谷晴记了下来，在心里悄悄咒骂：真是个官瘾大发的男人，还给我出题，到底谁会记得每个来这里上课的人的职级。
夏谷晴在心里叹了一口气，她仍旧不知道这时候要叫别人什么，只好含糊过去，“弄好啦，田老师、先生。”
男人接过u盘，又一次对她说：“你叫我的名字就行，我们年龄应该差不多。”
夏谷晴笑着眯了眯眼，心里暗暗骂了一句：联训的学员都三十岁往上了，谁和你年龄差不多。
但她仍然笑着点点头，“好呀，共同进步，共同学习。”
那天她讲完课，坐在办公室里。她对面桌子的上级今天又请了假。他每周请一天假，陀螺也是需要休息的，他这样说。
当然，夏谷晴也不是一个很轴的人，她每周会抽点时间用来报送材料，一报就是半天。
她收拾了一下办公室里的东西，想到了那个名字，连忙抽出培训手册，好在那个名字不难找。
督察署副局长，田鹏坤。
夏谷晴砸吧砸吧嘴，从桌子兜里掏出一颗糖，她趴着玩了一会儿手机，随后坐直了身子，准备装模作样地在电脑上浪费点时间。
每天看起来都和过去的那天相差无几，每个人也和过去遇见的人没有多少分别。
夏谷晴记住了那个名字，或许这是一个开始，随后，在很多地方，她遇见了他。
第一次是在一个下午，难得的好天气，夏谷晴去大楼里报送文件，她看到路旁的花因为这样的晴日而开了。
或许明日就会转冷，但这棵树不知道。
夏谷晴用文件当太阳，乐颠颠地拍了照片，“好笨的花。”
她笑着说完，还拍了张照。
“为什么笨？”
夏谷晴转过头，她还以为只是有个人路过，看见男人的脸，她老老实实地说：“田局长，下午好。”
“不用这么拘束，过来拿文件？”田鹏坤看起来倒是很好心，甚至还为她挡住了太阳。
夏谷晴微笑着点点头，连忙同手同脚地跑了。
她坐在奶茶店门口公交车站的长椅上，摇晃着自己的腿，喝着一杯无糖无料的纯茶，百无聊赖地刷着手机。
“帽子。”夏谷晴抬头，看见田鹏坤拎着个粉色的遮阳帽。她伸出手，非常努力地带上面具，“真是不好意思辛苦你了田局……”
帽子被男人戴到了她的头上，然后，他走了。
夏谷晴的表情瞬间消失，她喝了一口冰凉的茶水，眯着眼睛，又开始刷手机。
随后是很多次相遇，并不浪漫，更谈不上美好。
甚至是，争吵。
夏谷晴打着电话，站在路灯下，和家里人辩解着自己为什么没有参加相亲，为什么做出那些决定。
她的影子就在路灯的灯光下，显得小小的，圆圆的，蜷缩在她身边。
她挂了电话，却看到田鹏坤站在她的宿舍楼对面。两个人之间隔着一条窄窄的马路，汽车甚至无法掉头。
“看什么看！”她说了这么一句，她以为他听不到，听到了也不会计较。
田鹏坤却走了过来，他们在此之前有过许多次相遇。
夏谷晴不知做错了什么，忽然就被人追求，平静的生活也变得压抑十足。她很难在生活里找到那么多让人感到窘迫的时刻。
聚餐上的起哄，和一个完全不喜欢的人被周围的人“善意”的行动推促着莫名其妙的被迫独处，被凝视的目光。
甚至，她开始迫切幻想有一个男人的存在，她的前缀带上了那个男人，然后，一切加之于她的审视就会消失。
她再也没有任何异常。
可是在这个凉风习习又静谧的夜晚，她的眼前是田鹏坤。
她的确不知道为什么，在面对他的时候，她更难去提起精力伪装。说完那句话，夏谷晴蹲了下来，她想到家里人给她介绍的那些相亲局，看上去就不靠谱的人，只因为可以让她回家就入选。她又想到单位新进来的那个男人，莫名其妙的死缠烂打，她几乎喘不过气。
夏谷晴无数次在镜子前检查自己，她依旧是那样，并不美丽，并不纤细，不具备让人一见钟情的任何条件。
她穿着一件灰扑扑的衣服，蹲在路灯下。
田鹏坤走了过来，夏谷晴翻了个白眼，她知道自己听到男人说的话后一定会生气，果然，他稳定且精准地踩在夏谷晴的雷点，“看你好看。”
好看个鬼啊。
夏谷晴抽噎着，站起身，在这个没有别人的角落，看着那张写满诚恳的脸，她第一次叫出男人的名字。
往后的许多个时刻里，她都是这样，愤怒地、澎湃地，像她所向往的海水一样。
浪涛滚滚，后浪拍前浪。
她的爱欲、渴望，无数交织在一起分不清楚的情绪，像是被打开的潘多拉魔盒。
只因为面前这个看起来仍由她左右，却是一棵任尔东西南北风都岿然不动的树。
在她无数的呼喊里从没有过丝毫动摇的男人，却让夏谷晴终于有了喘息之地。
她的愤怒，那些不因田鹏坤而起的情绪，却抵达了他的身上，然后，如同用力劈开石头的风。
化为灰烬。
夏谷晴站起来，看着田鹏坤的眼睛，她吸了吸鼻子，又叫了他的名字。
“田鹏坤！你死哪里去啦！”意识早于她，载着她回到了那个她被生活压得将要无法喘息，而又有他存在于世的世界。
可意识又早于她，在她睁眼的时刻，将时间拽回此时此刻，夏谷晴睁大了双眼，看见自己眼前，因为喘息而染上白雾的氧气罩。
她的眼泪顺着两旁滚下，炙热滚烫，她不在乎所有围着她的目光，只是轻轻地合上了眼。
就像每次她闹觉，田鹏坤又实在困得受不了，他就用他那只粗糙的手掌，轻轻地盖在夏谷晴的脸上，小声劝她，“老婆，睡觉啦。”
但现在她身侧没有那样的人，只有冰凉的、洁白的被子。
她努力聚焦自己的视线，她的眼前站着一位看上去四十来岁的女人，女人注意到她的视线，微微笑，“能听见我的声音吗？”
夏谷晴费劲地点点头，声音好像隔着什么，很慢地传到她的耳边。
“夏小姐，我叫石竹，是你的主治医生。我治愈过这种病毒，请你相信我。”女人靠近了夏谷晴，介绍自己。
但夏谷晴不甚在意，她只是又从眼眶里流出了几滴泪水，滚烫的从脸上落下。
“‘美梦病毒’迭代到今天毒性已经非常微弱了，但是由于您可能感染的是初代病毒，也就是您丈夫曾经感染的病毒，您的每次睡眠和幻觉都非常危险。”
“所以，夏小姐、夏小姐，您能听见我说话吗？”
夏谷晴终于摆脱了那恼人的嗡嗡声，她的眼前，洁白的病房里，忽然浮现出几个黑色的斑点。
她努力地够着看，好像是田鹏坤，又好像不是。
无数的斑点冒出来，洁白的墙壁好像有了边界。
夏谷晴的呼吸愈发急促，她的眼前出现了一只扇动着翅膀的蝴蝶。