C市的春天总比故乡来得急些，三月初刚过，风里就裹着融融的暖意，路边的迎春花已经缀满了嫩黄的花苞，可纪严心里那层冰，却像冻了整个寒冬，怎么也化不开。
转学来C市一中已经一个多月了。
新学校的教学楼簇新得晃眼，操场的塑胶跑道踩上去软软的，连走廊里的公示栏都擦得能映出人影，可纪严总觉得，这里的阳光都带着股生涩的疏离，照在身上也暖不透。
班主任是位姓陈的女老师，说话时眼角总带着笑，特意在班会上给她留了十分钟介绍自己；同桌是个扎高马尾的姑娘，叫余溪，兜里总揣着各种口味的糖，见她不爱说话，就趁老师不注意塞一颗在她手里。
可纪严还是改不了独来独往的习惯，课间要么趴在桌上翻书，要么就望着窗外发呆，看楼下的学生追跑打闹，像在看一场与自己无关的默剧。
课本的知识点和原来的学校进度差着一截，她得花双倍的时间追赶。
晚自习结束回到租住的公寓时，往往快十点了，妈妈总会端出温热的夜宵，絮絮叨叨问她在学校适不适应，她总是笑着点头，说“都挺好的”。
转头关上卧室门，那点强撑的笑意就垮了下来，她从书包里摸出那台旧手机，坐在书桌前，一坐就是大半夜。
手机里有她和许以凡的每条聊天信息，她把原来的手机卡拔了，才敢开机。看着那一条条信息，眼泪就毫无预兆地掉下来，砸在玻璃屏幕上，晕开一小片水雾，把那些字都泡得发涨。
她会对着漆黑的窗口发呆，心里一遍遍问：以凡，你看到最后一页的那句话了吗——“你去征服山海，我在顶峰为你喝彩。记得，我永远在重逢的终点等你”。
还是……你太生气了，连画册都没翻开，就把它扔在了一边？
田歌偶尔会给她打来电话，信号穿过两座城市的距离，带着点模糊的电流声。
电话里总免不了提许以凡的近况——最近不常碰见了，上次见还是几周前，她眼睛好利索以后，总戴着副黑框眼镜，镜片厚厚的，像是故意要遮住眼里没褪尽的红血丝。
纪严握着手机，指尖攥得发白，听着听着就没了声音，只能把嘴埋进掌心，让那些细碎的呜咽都藏在指缝里，不敢泄露出半分。
“歌儿，她后来……还有再找过你吗？”纪严在那头问，声音轻得像羽毛，尾音里裹着一丝连自己都觉出渺茫的期待。
“没有，从她眼睛好了以后就没怎么见过了。”田歌的声音顿了顿，说得格外小心翼翼，“不过，你也别太担心，杨晴一直陪着她呢，吃饭、上自习都在一块儿。”
挂了电话，公寓里静得能听见自己的心跳，“咚咚”地撞着胸腔，空落落的。
是啊，杨晴陪着她呢。
纪严想起那个总是笑着的女生，眼里藏不住的关切，她是真的喜欢以凡吧，会比自己更懂得如何照顾她，如何让她开心。
她走到窗边，推开一条缝，晚风吹进来带着点潮气。
C市的夜景比原来的小城繁华得多，远处的写字楼亮着成片的灯，像撒在黑夜里的星子，可没有一盏是为她亮的。
跨年夜许以凡说的话突然撞进脑海——说要一起上大学，一起工作，老了并排坐摇椅，那些话像细密的针，一下下扎在心上，疼得她弯下腰，捂住胸口喘不过气。
书包里的画册换了新的，米白色的封面，是妈妈特意给她买的。
第一页画着S市的街景，新学校的教学楼在阳光下泛着白，可往后翻，笔锋渐渐就变了。
画里开始出现熟悉的身影：许以凡趴在课桌上睡觉，阳光在她发梢镀上金边；她打篮球时跃起的背影，校服衣角被风掀起；甚至连她皱着眉抱怨食堂的饭太咸的样子，都被一笔一划刻在纸上，和原来那本画册里的模样，渐渐重合，难分彼此。
放学回到家时，妈妈正在帮她收拾书桌，指尖划过摊开的画本，笑着抬头：“严严画得真好，线条越来越稳了，改天给妈妈画张像吧？就画我年轻时的样子。”
纪严心里一紧，慌忙合上本子，纸页夹到手指也没察觉，只含糊地“嗯”了一声，转身就钻进洗手间。
冰凉的水泼在脸上，激得她打了个颤，镜子里的人眼眶红得显眼，睫毛上还挂着水珠。
她盯着镜中的自己，嘴唇动了动，无声地说：“会好的，都会好的。”声音轻得像怕被谁听见。
可到了夜里，躺在床上听着窗外陌生的车流声，那些强撑的镇定总会溃不成军。
她总会想起原来的宿舍——许以凡总爱趁她睡着抢她的被子，半夜翻身时胳膊会无意识地缠上来，把她牢牢圈在怀里；清晨醒来时头发乱糟糟地支棱着，额前的碎发扫过她的颈窝，像只没睡醒的猫，还会含混地嘟囔“再睡五分钟”。
那些琐碎的、带着温度的瞬间，如今都成了藏在心底的针，稍一碰就疼得喘不过气。
新手机的通讯录里，“许以凡”三个字还安安稳稳地躺着，号码烂熟于心，可她从来不敢点下去。
对话框被点开过无数次，指尖在键盘上敲敲打打，输了又删，删了又输，最后只剩下一片空白，像她此刻悬在半空的心。
她知道，时间是最好的良药，总会把伤口磨得平整，就像C市的春天，总会带着暖意赶走残冬。
可她怕，怕等自己终于能坦然走进这里的阳光，终于能笑着回应同桌递来的糖，回头时，许以凡已经不在原来的路口了。
那些说好要一起走的路，或许早就被她一个人，走出了岔道。
画册的最后一页，藏着一行极小的字，被层层叠叠的铅笔线条盖着，像怕被人发现的秘密。
不仔细看，只会以为是画废的痕迹——
“等我变得足够好，会不会有勇气，再去找你？”