这是温然后来做梦梦到过最多的场景，干净清爽的林絮，坐在堆满东西的长凳上，抬头亮亮地对她笑。
但在梦里，她想伸手蹭一蹭林絮的脸，一伸手，林絮就消失了，梦就醒了。
留下她一个人在现实漆黑的房间里，对着天花板，空落落的。
回到市中心的公寓，指纹锁“嘀”的一声轻响，推开门，温暖的灯光和电视里综艺节目的喧闹声一同涌了出来。
温言正盘腿窝在客厅宽敞的沙发里，怀里抱着个巨大的抱枕，对着电视屏幕傻乐。听到开门声，她转过头，脸上还残留着未散的笑意：“姐，你回来啦~”她鼻子很灵，轻轻嗅了嗅，“你喝酒了？”
“嗯，公司聚餐，喝了一点。”温然弯腰换鞋，将大衣顺手挂在一旁的衣帽架上。
等她走到沙发边坐下，温言立刻像只嗅到秘密气息的小动物，悄悄把抱枕挪开，蹭到了温然身边，歪着脑袋，用一种“我已看透一切”的神在在表情打量着她。
温然太了解自己这个表妹了，一看她这副样子就知道肯定是想从自己这里挖出点八卦来。
她抬手揉了揉发胀的太阳穴，瞥了温言一眼：“想说什么？直接点。”
温言眨巴眨巴眼睛，立刻凑得更近，压低声音，带着掩藏不住的好奇和兴奋：“我还没问你呢！上次酒吧那个女孩，林絮，对吧？”她拿眼睛瞥着温然的表情，试图捕捉任何一丝变化，“老实交代，什么关系？嗯？还让我在外面住了一晚酒店。”
温然就知道躲不过。温言这种打破砂锅问到底的性格，她再清楚不过。
“前女友。”告诉她也无妨，况且，她也没有人可以说了。
“啥？？？”温言猛地坐直了身体，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开，一副被天雷当头劈中的震惊模样，“前……前女友？！你？有前女友？”
她一连串的反问和惊呼，让温然有些想笑，又有些莫名的酸涩。
“怎么了？”温然睁开眼，故意反问，带了点坏心思地想逗逗她，“我不能有前女友吗？”
“能！当然能！就是……”温言还在消化这个爆炸性信息，“天呐天呐天呐！我知道了这么大的秘密，你不会把我灭口吧？”她夸张地往后缩了缩身体，双手抱胸。
温然看着她那副样子，终于忍不住，很轻地笑了一下。
“你俩......咋分的手啊？”温言忍不住自己八卦的心，一个大八卦在眼前很难不心动吧。
“秘密，你明天不是还有面试，快洗漱睡觉。”温然点到为止，她不准备透露太多。
温言撇撇嘴，知道温然不想说的时候，嘴巴比保险柜还严，只好悻悻作罢，趿拉着拖鞋去了浴室。
洗完澡后，温然靠在床头，没有开灯，天花板在昏暗的光线下成了一块巨大的幕布，往事不受控制地一幕幕投射上来。
和林絮分手后，她像疯了一样想抓住点什么。
电话打过去，永远是冰冷的女声提示“您拨打的用户已关机”；微信发出去，沉入海底，连个回音都听不见。
她甚至去找过江韵，那个她们之间唯一的共同好友，可江韵也只是无奈地摇头，说她也联系不上了。
林絮把自己藏了起来，藏得那么彻底，像是从未存在过。
后来，她心死了。
那份为离林絮近一点而精心找好的实习，被她随手丢弃，答应了父母去国外他们家总公司学习工作的安排。
走的那天，机场广播冰冷地重复着航班信息，她站在偌大的候机室里，四周人来人往，她却觉得空得可怕。
她站在机场的候机室给林絮发了最后一条微信说她要出国了。
她盯着那行字，像个等待最终审判的囚徒，心底最深处，还残存着一丝可悲的幻想。
也许林絮会突然出现在候机室的门口，气喘吁吁，对她说“别走”，或者，哪怕只是回她一条消息，她也会立刻撕掉登机牌，转身冲出机场。
可是没有。
什么都没有。
直到登机口关闭，直到飞机冲上云霄，直到脚下熟悉的土地缩成地图上一个模糊的点，她都没有等到林絮的只言片语。
那一刻，她才知道，原来心真的可以“死”。不是疼痛，是一种什么东西被彻底抽空、然后迅速风化成粉末的虚无。
刚到国外那阵，她固执地开通了昂贵的国际漫游。
手机就放在枕边，夜里有一点震动就会惊醒，抓起来看，却总是垃圾短信。
她怕，怕万一林絮某天想起她，却找不到她了，可林絮没有，一次都没有。
那个人，真的就像她青春里的一场幻觉，日出之后，便消失得无影无踪，连一点可供凭吊的痕迹都没留下。
于是，她把所有的时间精力都押注在工作和学习上，吸收知识，熟悉业务，参与管理，迅速成长为公司里让人侧目的新锐，也成了父母引以为傲的女儿。
她也尝试过新的生活。
交了谈得来的朋友，偶尔一起去旅行，去看极光，去滑雪，甚至去玩命般的蹦极。
在极高的地方纵身一跃时，风声呼啸灌满耳朵，失重的瞬间，心脏几乎要跳出胸腔。
可就在那样极致的感官刺激中，一个念头还是会不合时宜地钻进来：如果是林絮，她会害怕吗？
她吃到惊艳的美食，会下意识想：这个口味，林絮会不会喜欢？
住在能俯瞰整座城市灯火的酒店顶层，会望着窗外发呆：如果林絮也在这里，她会觉得这夜景好看吗？
她是一个带着旧地图的旅人，试图探索崭新的世界。
她把自己的世界装饰得越热闹繁华，那份蚀骨的思念就越是无处躲藏，在每一个喧嚣散尽的寂静时刻，变本加厉地反噬回来。
所以，当公司决定调任一位总监回国，负责开拓新的市场板块，她在分公司的员工名单里看到了林絮，她已经变成了主管。
几乎是用一种近乎失态的速度，她敲开了父亲办公室的门请求调令。
胸腔里那颗死寂了太久的心脏，正以一种近乎疼痛的频率，重新疯狂跳动起来。
她不是抱着破镜重圆的天真幻想回去的，那次便利店的遇见也在她意料之外。
两年的空白，像一道无法逾越的鸿沟。
她错过了林絮如何从刚毕业的实习生摸爬滚打成独当一面的主管，错过了她如何与江韵恢复了联系，错过了她在这座庞大城市里每一个咬牙坚持或悄然脆弱的瞬间。
林絮没有给她留一丝窥探的缝隙，将她彻底隔绝在了她的生活之外。
她回去，更像是一个执拗的仪式。
她只是想要一个答案。
一个当年那个爱她、依赖她，仿佛全世界只有她最重要的女孩，为何能如此决绝地将她抛弃的答案。
回国后，她其实并未做好任何直面林絮的准备，那天突然在便利店碰到林絮，她以为是缘分，可是林絮脸上瞬间褪尽的血色和瞳孔里清晰的惊惶，比任何言语都更具杀伤力。
那一刻，温然几乎想冲口而出：就这么不想看见我吗？
可她没有。
她只是看着林絮像只受惊的兔子般仓皇逃离，留下一片空荡荡的寂静。
可是后来她把醉酒的林絮带回家，那场由酒精点燃的失控纠缠，温然分明感觉到，有什么东西从未真正熄灭。
那不仅仅是**，那是被压抑了许久，几乎要冲破理智堤坝的渴求。
温然靠在床头，手里握着的手机屏幕，散发出有些刺眼的光。
她点开置顶的工作群，找到林絮的头像，点开。
头像是傍晚天空下一片模糊的云絮剪影，昵称是简洁的拼音缩写，不是她大学时候用的那个了，果然，连微信号都换了。
她的拇指轻轻点开朋友圈，屏幕短暂地加载了一下，随即出现一道因为没有添加好友而显示的白线。
像一道大门，把她隔绝在外面。
她看着下面[添加到通讯录]几个字，点进去，验证申请的页面弹出。
光标在空白栏里闪烁，等待着输入一个“理由”。
理由？
她该写什么？
指尖在冰冷的屏幕上悬停，却敲不下一个字。
反复退出又进来，最后放弃。
黑暗中，手机屏幕的光映亮她没什么表情的脸，只有微微蹙起的眉心泄露了她的自嘲。
原来，到了这一步。
连成为她的好友，都需要找理由了。