周六的早晨，MOON是被阳光晃醒的。
窗帘没有拉严实，一道金色的光从缝隙里挤进来，正好落在她脸上。她眯起眼睛，本能地往旁边缩了缩。
她已经记不清这是第几个周六了。自从妈妈来香港后，她的周末就再也没有睡过懒觉。妈妈总是很早就起来，在厨房里忙活，锅碗瓢盆的声音隔着门都听得清清楚楚。然后就是娇娇的哭声，妈妈的说话声，电视里的新闻声……热闹得像菜市场。她不是不喜欢热闹，只是那些热闹里，没有追月。
所以她开始“加班或者出差”。
“妈，有个项目要赶，我去公司一趟。”她站在玄关换鞋，声音尽量自然。
妈妈抱着娇娇从厨房探出头来。“知道了，加完班早点回来。”说完又缩回去了，没有多问，没有追出来往她包里塞水果，没有念叨“别太累”。她只是看了MOON一眼，然后低头继续哄娇娇。
MOON站在门口，愣了一下。没生娇娇之前，她习惯了妈妈的唠叨，习惯了妈妈追到电梯口喊“路上小心”，习惯了妈妈打电话来问“到公司了吗”。可现在，妈妈不问了。她所有的注意力都给了娇娇，那个小小的、软软的、会哭会笑的小生命。而MOON好像已经不那么重要了。
MOON说不清自己是松了口气，还是有点失落。她只是站在门口，看着妈妈抱着娇娇的背影，看了一小会儿，然后关上了门。
楼下，追月已经在等她了。一辆深灰色的轿车，停在一个不起眼的拐角处，车窗半开着。追月坐在驾驶座上，一只手搭在方向盘上，另一只手拿着手机，正低头看什么。听到脚步声，她抬起头，看到MOON，眼睛瞬间亮了。
那亮光，像有人在里面点了一盏灯。
MOON拉开车门，坐进副驾驶。刚系好安全带，追月就探身过来，在她唇上印下一个吻。很轻，很快，像蜻蜓点水。
“想你了。”追月说。
MOON笑了，伸手捏了捏她的脸。“才隔了几个小时没见。”
“几个小时也是想。”
追月发动车子。她开车的姿势很好看，一只手握着方向盘，另一只手自然地搭在挡位上，目光专注地看着前方。侧脸的线条在晨光中格外分明，鼻梁高挺，下颌线利落，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。
MOON靠在座椅上，看着她，唇角不自觉地扬起。这个人，她看了这么多年，还是看不够。每一次见面，心跳还是会加快。每一次牵手，手心还是会出汗。每一次接吻，还是会觉得全世界都安静了。
车子驶上公路，朝着既定的方向开去。每周六，她们都会去酒店。
房间在十七楼，落地窗正对着海。海面上有几艘船，慢悠悠地驶过，拖出一道道白色的尾迹。追月关上门，转过身，看着MOON。
阳光从落地窗涌进来，落在两个人身上，暖暖的，像一层薄薄的金纱。MOON站在那片光里，看着她，眼睛里有一点光在跳。
追月走过去，伸出手，轻轻揽住她的腰。两个人面对面站着，近到能看清彼此睫毛的弧度。
“宝宝。”追月轻声叫她。
“嗯。”
“想你了。”
MOON笑了，伸手勾住她的脖子。“不是说了吗，几个小时而已。”
“那也想。”追月把脸埋进她肩窝，深深地吸了一口气，“每天都想。”
MOON没有说话。她只是抱紧了追月，把脸贴在她耳边。她能闻到追月身上熟悉的味道——淡淡的沐浴露香气，混着一点点洗衣液的清香。那是她的味道，是她每次见面都会贪婪地呼吸的味道。
两人就这样抱着，站了很久。窗外的船一艘一艘地驶过，海面上的光斑一闪一闪的。谁都没有说话。有些话，不用每天都说。抱一下，就懂了。
（……后续具体互动，敬请期待【小剧场23·偷吃口粮的人】……）
窗外的天色从亮变暗，又从暗变亮。不知道过了多久，房间里终于安静下来。只有空调的低微嗡鸣声，和两个人交织的呼吸声。追月靠在床头，MOON窝在她怀里，身上盖着被子，只露出两个脑袋。MOON的头发散在追月肩上，追月的手指在她发间轻轻穿梭，一下，一下，慢得像在抚摸什么珍贵的东西。
“月月。”MOON忽然开口。
“嗯？”
“你说，我们能这样多久？”
追月的手指停了一下，然后又继续。“一辈子。”
MOON笑了，那笑容很轻，带着一点点不确定。“一辈子那么长，你怎么知道？”
“我就是知道。”追月的声音很平静，平静得像在说一件已经发生的事，“我会赖着你一辈子。只要你不抛弃我，我绝对赖着你一辈子。”
MOON抬起头，看着她的眼睛。那双眼睛里有光，不是那种热烈的、灼人的光，是那种温热的、持久的、像炉火一样的光。
“万一我抛弃你呢？”MOON故意问。
追月看着她，很认真地说：“那我就追回来。”
MOON笑了，笑着笑着，眼眶就红了。她把脸埋进追月肩窝，声音闷闷的。“傻瓜。”
两人又安静了一会儿。窗外的天色渐渐暗了，海面上的船也少了。路灯一盏一盏地亮起来，把海面照得波光粼粼。
“月月。”MOON又开口了。
“嗯？”
“我怎么感觉陆总和星优是不是出问题了？”
追月的手指停了一下。
“你也感觉到了？”
MOON从她怀里抬起头，看着她。“什么意思？我猜对了？”
追月沉默了一秒，然后点了点头。“有一阵子了。具体怎么回事我也不清楚，但状态确实不太对。”
MOON皱起眉头。“怎么不对？”
追月想了想，斟酌着措辞。“几个月前吧，老板突然就不来香港了。以前她每个星期都来，雷打不动。有时候周末来，有时候周中就来了。反正每个星期都能见到她。可这几个月，她一次都没来过。”
MOON的眉头皱得更紧了。“一次都没有？”
“一次都没有。”追月说，“而且她还突然让墨菲来了香港。你知道墨菲吧？就是那个……”
“我知道。”MOON打断她
“老板让她来香港，住在瑰丽，所有费用公司报销。名义上是协助工作，但实际上……”追月顿了顿，“我觉得是来陪星优的。”
MOON沉默了一会儿。她在消化这些信息。陆总不来香港了，却派了一个人来陪星优。这听起来不像是在冷落，反而像是在……安排。
“那星优呢？”MOON问，“她状态怎么样？”
追月叹了口气。“不太好。表面上看着还行，该工作工作，该笑也笑。但保镖跟我说，星优这几个月瘦了很多，吃饭也吃得少。有时候半夜不睡觉，一个人坐在窗边发呆。”
MOON的心揪了一下。“她知道你老板为什么不来吗？”
“不知道。”追月摇头，“老板什么都没说。星优问，老板只说忙。”
“忙？”MOON的声音拔高了一点，“忙到几个月不来香港？”
追月没有说话。她也觉得“忙”这个字，越来越站不住脚了。
“那星优怎么办？”MOON问，“就这么干等着？”
追月沉默了几秒。“她每个星期都飞京都。”
MOON愣了一下。“飞京都？去找老板？”
“嗯。”追月说，“每个周末都飞。周五晚上走，周日晚上回。已经两个月了。”
“见到了吗？”
追月看着她，没有说话。那沉默本身就是答案。
MOON的眼睛瞪大了。“一次都没见到？”
“据保镖说，一次都没有。”追月的声音很低，“老板每次都不在家。不是出差，就是有事。八次了，一次都没碰上。”
房间里安静了。空调的嗡鸣声忽然变得很响，像一只不知疲倦的虫子在耳边叫。
“八次。”MOON喃喃道，“两个月，每个星期都飞，八次都没碰到。”
她靠在枕头上，看着天花板。灯白得刺眼，看得眼睛发酸。她在想，如果她是星优，她会怎么办。飞一次，扑空。飞两次，扑空。飞三次，还是扑空。每一次都满怀期待地去，每一次都带着失望回。一次又一次，直到期待被磨光，直到失望变成习惯，直到她不再相信“下次一定能见到”。
“这也太不正常了。”MOON说，“就算再忙，也不可能每次都不在家。就算是出差，也不可能每次刚好她去了，老板就走了。”
追月看着她，没有说话。
“月月，”MOON坐直身体，看着她，“我觉得……你老板是不是故意的？”
追月沉默了很久。这个问题，她想过，无数遍。从老板第一次不来香港的时候，从星优第一次飞京都扑空的时候，从墨菲突然被派来香港的时候，她就在想。
“我不知道。”她终于说，“老板那边，从我这个角度来看，没发现什么异常。她还是非常关心星优的日常，我还是每天固定时间汇报。星优吃了什么，去了哪里，心情怎么样，她都会问。有时候我问她要不要跟星优视频，她就说在开会，不方便。以前她从来不会这样说。”
MOON的眉头皱得更紧了。“关心，但不见面？”
“对。”追月说，“关心，但不见面。”
“那她在躲什么？”
“不知道。”追月摇头，“我也问过自己很多遍。要说故意躲着，那原因是什么？也没见她们闹过别扭呀。之前还好好的，突然就这样了。”
MOON靠在枕头上，盯着天花板。她把那些信息在脑子里串了一遍——突然不来香港，派墨菲来陪星优，星优每个星期飞京都都扑空，关心星优但不见面。这些碎片拼在一起，怎么看都不像是正常的“忙”。
“月月，”MOON忽然开口，“你说，有没有一种可能……”
“什么可能？”
MOON看着她，犹豫了一下。“你老板是不是……始乱终弃了？”
追月愣了一下。“什么？”
“就是……”MOON斟酌着措辞，“玩够了，想冷处理，直接抛弃。”
追月的表情变了。不是惊讶，是那种“你怎么会这么想”的复杂。
“老板应该不是那种人。”她说，“要说玩够了，大不了给些资源，给些钱，说清楚分手不就行了。她又不差钱。没必要搞这么复杂。”
“那也许，”MOON又说，“你老板就是想冷处理，逼着星优自己说分手，这样她还能省下一笔分手费？”
追月看着她，看了好几秒。然后她笑了，那笑容里有无奈，有好笑，还有一点点“你电视剧看多了”的意思。
“据我对老板的了解，”追月一字一句地说，“她不是那样的人。她并不在乎钱。”
MOON想了想，也是。陆霏依是什么人？陆氏集团的继承人，亚洲首富的女儿。钱在她眼里，大概和纸差不多。她不会为了省一笔分手费，搞出这么多事。
“那到底是什么原因？”追月有些烦躁地抓了抓头发，“这也太难猜了。”
MOON伸手，把她的手从头发上拉下来，握在手心里。“别想了。反正你先把星优照顾好。要是真被你们老板始乱终弃，也是挺可怜。”
追月点了点头。“嗯，我会让保镖多注意她的。不过话说回来，星优也是可怜。一个人在香港，举目无亲的，就指着老板了。现在老板突然这样，她心里得多难受。”
追月叹了口气。“是啊。所以老板让我每天汇报，我都不敢漏掉一点细节。吃得好不好，睡得好不好，心情怎么样，见了什么人……能汇报的我都汇报了。就怕老板那边有什么打算，我不知道。”
“你说，你老板会不会有什么苦衷？”MOON忽然问。
追月看着她。“什么苦衷？”
“就是……那种不能说出来的苦衷。”MOON想了想，“比如家里不同意，或者身体出了什么问题，或者……”
她说不下去了。因为她想不出，有什么苦衷能让一个人对最爱的人避而不见。
追月沉默了很久。“也许吧。但不管是什么苦衷，星优是无辜的。她什么都不知道，一个人在那里猜，在那里等，在那里一次次扑空。那种滋味……”
她没有说下去。但MOON懂。那种滋味，她尝过。在追月离开她的那些年里，她每一天都在尝那种滋味。等一个不知道会不会回来的人，等一个不知道还爱不爱自己的人。那种滋味，比死还难受。
“月月。”MOON忽然揪住追月的耳朵。
“哎哎哎——疼！”追月歪着头，一脸无辜地看着她。
“你对我可不能始乱终弃。”MOON的语气凶巴巴的，但眼睛里全是认真，“不然我打断你的腿。”
追月看着她那副又凶又可爱的样子，忍不住笑了。她伸手握住MOON揪她耳朵的手，放在唇边亲了一下。
“怎么可能。”她的声音很轻，却每个字都掷地有声，“我要赖着你一辈子。只要你不抛弃我，我绝对赖着你一辈子。”
MOON看着她，看着那双认真的、没有一丝玩笑的眼睛，心里软得一塌糊涂。她松开手，把脸埋进追月怀里。
“这还差不多。”她的声音闷闷的，带着一点点鼻音。
追月轻轻拍着她的背，像在哄一个孩子。窗外的夜色越来越深，香港的灯火次第亮起，像无数颗星星落在地上。这个房间里，只有两个人，两颗心，紧紧贴在一起。
“月月。”MOON的声音从她怀里传来。
“嗯？”
“你说，我们能这样多久？”
追月低头，在她发顶印下一个吻。“一辈子。”
“你又说了。”
“说多少遍都是一样的答案。一辈子。”
MOON没有说话。她只是更紧地抱住了追月，把脸贴在她心口。那里有一颗心脏，正在平稳地跳动。一下，一下，又一下。那声音让她安心，安心到想就这样赖一辈子。
窗外，夜色深沉。而在这座城市那间高端酒店里，星优正坐在窗边，看着那片她看过无数次的夜景。手机屏幕亮着，显示着和姐姐的对话框。最后一条消息，是刚刚她发的——“姐姐。你忙完了吗？我想你了。”
没有回复。