大年二十九那天晚上，谷蕴收到谢汐阳的短信：明天下午四点，老地方见。
老地方是店门口。她不知道他要干什么，但还是去了。
四点整，他准时出现。穿一件黑色羽绒服，围着她那条围巾——那天雨夜她还给他的那条，后来不知道怎么就成了他的。
“去哪儿？”她问。
“跟我走。”
他带她走到附近的公园。冬天的公园没什么人，树枝光秃秃的，湖面结了一层薄冰。他把带到湖边的亭子里，让她坐着等。
“等什么？”
“等天黑。”
天黑得很快。四点半天就暗下来了，五点路灯亮了，六点天全黑了。谷蕴手冻得发僵，但没问。她就坐在那儿，看着天边最后一点光消失。湖面结了冰，反射着路灯的光，像一面灰色的镜子。远处偶尔有行人经过，脚步声踩在冻硬的地上，咯吱咯吱响。
六点半，谢汐阳站起来，“走。”
他们走到湖边的一块空地上。他让她站好，然后从口袋里拿出手机，看了一眼时间。
“十、九、八、七……”
谷蕴明白了。
“……三、二、一。”
天空炸开第一朵烟花。
金色的，银色的，红色的，一朵接一朵，照亮整个湖面。烟花的声音很大，砰的一声，然后是回响。谷蕴仰着头，看着那些光点在空中绽放又坠落，眼眶有点热。一朵还没落完，另一朵又升起来，把天空照得忽明忽暗。
“喜欢吗？”他在旁边问。
她转头看他。烟花的火光映在他眼睛里，一闪一闪的。
“你怎么知道……”
他没让她说完，“你之前说，小时候看过一次烟花，后来再没看过。”
谷蕴想起来，那是很久以前的事了。有一次聊天，她随口提了一句，他居然记得。
“谢汐阳。”
“嗯？”
她没说话，转过头继续看烟花。
但他已经知道了。
那天晚上回家，谷艺明在店里等她。看她进门，他站起来，欲言又止。
“爸，怎么了？”
“没事，”他说，“早点睡。”
谷蕴上楼，躺到床上，看着天花板。脑子里全是谢汐阳的脸，和烟花炸开的声音。
她想起三岁那年，妈妈带她去看的那场烟花。那时候她不懂，为什么看完烟花回家，爸爸的脸色会变得那么难看。后来她懂了，那是妈妈和那个男人一起放的烟花。
但现在这场烟花不一样。
这场烟花是她一个人的。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。