这一通折腾，他彻底错过了上班时间。
给酒吧打了个电话，向经理请假。经理在电话那头抱怨了几句，说最近人手紧，让他尽量别请假。程笑恩嗯嗯啊啊地应着，挂断电话。
本就是兼职，少他一个影响不大。实在不行，再换一家就是了。这座城市的酒吧多得是，缺的从来都不是工作，而是愿意干活的活人。
他煮了一锅白粥。
米是上个月从华人超市买的，老板是个广东老头，听说他是中国人，还多送了他一小罐自制的腌菜。电饭锅是高价从一个留学生手里买来的二手货，内胆都有点掉漆了，但煮粥没问题。
程笑恩搅着锅里的粥，看着米粒在沸水中翻滚、膨胀、变得软糯。白粥的香气慢慢飘散开来，清淡而温暖，在这间逼仄潮湿的小屋里，难得有了一点家的味道。
粥快好的时候，床上传来动静。
程笑恩回头，看见傅凌晞正艰难地坐起身。他动作迟缓，浑身酸软得厉害，每动一下都要喘口气。脸色依旧苍白，但已经没有了昨晚那种病态的潮红。
“醒了？”程笑恩走过去，递上一杯温水。
傅凌晞看他一眼，也不客气，直接就着他的手，一口气喝了个精光。喝完，才哑着嗓子说了第一句话：“……几点了？”
“下午2点。”
傅凌晞愣了一下，像是没想到自己睡了这么久。他低头看了看自己**的上身——昨天那件廉价T恤汗湿后程笑恩干脆就给他脱下来洗了，又看了看周围这间狭小的屋子，表情复杂
到底是年轻，身体底子好。一觉醒来，高烧退去，精神也恢复了大半。傅凌晞从狭小的卫生间里洗漱出来，又开始忍不住挑剔。
“你这厕所也太小了，转个身都费劲。”他皱着眉，“牙刷太硬，刷得我牙龈疼。毛巾也糙，擦脸像砂纸。”
程笑恩皮笑肉不笑地递给他一碗粥：“您现在就可以通知您的保镖来接您回去。电话在桌上，自己打。”
傅凌晞立刻闭嘴。
他端着那碗粥，低头看了一眼。白粥，配一小碟腌菜。简朴得不能再简朴。
傅凌晞用勺子舀了一口，许是饿的久了，普通的白粥也觉得米粒软糯，入口即化，带着淡淡的清甜。腌菜咸香爽脆，恰到好处地勾出粥的滋味。
程笑恩只喝了一碗。剩下的大半锅全进了傅凌晞一个人的肚子。
傅凌晞喝光最后一点粥，心满意足地叹了口气，随即又毫不客气地命令道，“你再去炒俩菜。”
程笑恩平静收拾碗筷：“我不会。”
傅凌晞讶异地挑眉：“会煮粥，不会炒菜？”
“我只会煮粥。”
“可我还没吃饱……”
程笑恩洗碗的动作顿了顿。他沉默了两秒，才开口：“其实我也是。”
“…………”
“…………”
两人面面相觑。
空气一时有些尴尬。
傅大少哪里受过饿肚子的委屈，少爷脾气瞬间上来了。他把碗往桌上一放，理直气壮地宣布：“我不管，我是你救命恩人还是伤员，我要吃饭！”
“救命恩人”几个字咬得格外重。
程笑恩正要开口怼回去——
“咚咚咚——”
门口传来一阵轻微而谨慎的敲门声。
两人同时看向那扇破旧的木门。
程笑恩竖起食指抵在唇边，示意傅凌晞别出声。他轻手轻脚走到门边，透过锈迹斑斑的猫眼往外看——
是昨晚那个穿白丝袜的女孩。
她已经洗去了脸上浓妆。昨晚那些廉价的脂粉、刻意扮出的老练，全都不见了。此刻站在门外的，是个十二三岁的女孩，一双漂亮深邃的眼睛清澈又干净。
她手里端着满满一大盘金黄的食物，热气腾腾，香气隔着门都能闻见。
程笑恩取下门锁，打开门。
傅凌晞也好奇地跟了过来，探着脑袋往外看。
女孩看见程笑恩，眼睛瞬间亮了起来。她高高举起餐盘，用流利的西班牙语笑着说：“谢谢您昨天帮我！”
她语速很快，像是憋了很久的话终于能说出口：“我已经还清了欠帮会的钱，也联系上在美国的姨妈了，她是我妈妈的妹妹，住在洛杉矶。我下周就过去找她！这是我姐姐教我做的可丽饼，以前她每天晚上都会做给我吃。请您尝尝！可能不太好吃，我的手艺没有姐姐好……”
她说最后一句的时候，声音微微发颤，但脸上的笑容依旧灿烂。
程笑恩接过盘子。金黄的可丽饼卷成漂亮的形状，上面淋着焦糖酱，撒着碎坚果。还冒着热气，显然是刚出锅就端过来了。
“谢谢。”他说，由衷地，“祝你一路顺利。”
女孩见他收下，开心得眼睛弯成两道月牙。她用力挥挥手，转身就跑，单薄的身影轻快得像只小鸟。
程笑恩一直看着她的背影消失在楼梯拐角，才轻轻关上房门。
傅凌晞凑过来，好奇地问：“她刚才说什么了？”
“你不是会西班牙语？”
“就听得懂几句日常的。”傅凌晞理直气壮，“她来送吃的？”
“嗯。”
“这小姑娘人还挺不错。”傅凌晞伸手就想去拿，“快给我尝尝——”
饼皮软韧，馅料香甜，焦糖酱的微苦恰到好处地中和了甜腻。他嚼着嚼着，含糊不清地嘟囔：“唔……味道还真可以！”
傅大少爷终于吃上一顿饱饭，心满意足地靠在椅背上，长叹一口气。
“总算活过来了。”
程笑恩收拾着盘子，没接话。
到了晚上，又该吃饭了。
程笑恩站在那个狭小的灶台前，盯着面前的锅，陷入了沉思。
他确实不会做饭。煮粥是唯一会的——米加水，开火，等。可总不能再喝粥吧？中午已经喝过了，晚上再喝，那位大少爷估计要造反。
他想了想，决定试试炒菜。
冰箱里没什么东西——几个鸡蛋，一棵蔫了的青菜，半根洋葱。程笑恩把青菜洗了，洋葱切了，鸡蛋打了，一股脑全扔进锅里。
油溅起来的时候，他往后退了一步。
等他把那一锅东西盛出来，摆在傅凌晞面前，卖相已经没法看了——黑乎乎一团，分不清哪个是菜哪个是蛋，隐约能看见几根蔫黄的菜叶，散发着一种难以形容的气味。
傅凌晞盯着那盘东西，表情复杂。
“这是什么？”
“……菜。”
“我知道是菜。”傅凌晞拿起筷子，小心翼翼地拨了拨，“这是……类似臭豆腐那种？外表难看，味道惊艳？”
程笑恩没说话。
傅凌晞夹起一筷子，送进嘴里。
下一秒，他的表情就变了。
“呸呸呸！”他把嘴里的东西吐出来，抓起水杯猛灌水，“这什么玩意儿？也太难吃了！狗都不吃！”
他放下杯子，难以置信地看着程笑恩：“你厨艺也太差了吧！这东西能吃吗？！”
程笑恩面无表情：“那你自己做。”
“我堂堂傅少，你竟然让我做饭？！”
“那就别吃了。”
两人又一次陷入沉默对峙。
程笑恩靠在灶台边，双臂抱胸，面无表情。傅凌晞坐在桌边，瞪着他，一脸愤慨。
空气凝固了足足三十秒。
然后——
“咕——”
一个声音不合时宜地响起。
傅凌晞的肚子叫了。
他下意识捂住肚子，脸上的愤慨瞬间变成了委屈。他瞟了程笑恩一眼，那眼神里明明白白写着几个字：我饿了，你看着办。
程笑恩差点没绷住。
他转身，从柜子里拿出两包泡面。
“泡面，或者汉堡。选一个。”
傅凌晞看着那两包泡面，咽了咽口水。泡面这东西，他以前从来不屑一顾——垃圾食品，没营养，吃了掉价。可此刻，那红色的包装袋看起来莫名诱人。
“……泡面。”
五分钟后，两碗泡面摆在桌上。
傅凌晞低头看着那碗面——普通得不能再普通的红烧牛肉面，面饼是方的，调料包只有两袋，连个蛋都没有。可他还是拿起筷子，埋头吃了起来。
他吃得很专注，连汤都喝得干干净净。
放下碗的时候，他摸了摸肚子，皱起眉。
胃里依旧感觉空落落的，不踏实。泡面顶饱，但顶不了多久。那点油星和碳水落进胃里，像扔进无底洞，连个回响都没有。
他抬眼，眼巴巴地看着程笑恩。
程笑恩刚放下碗，就对上那双大眼睛。
傅凌晞眨了眨眼，表情无辜又可怜：“……要不，你再去楼上找那个小姑娘要点吃的？”
程笑恩：“……我不好意思去。”
“我们给钱买还不行吗？”
“你有钱？”
傅凌晞语塞。
那位挥金如土的傅大少，那位随手扔出几沓美金眼睛都不眨一下的傅家二少爷，此刻身上连一个硬币都掏不出来。
他的钱包、手机、证件，全都在昨晚的混乱中不知去向。唯一剩下的，只有手腕上那块表百达翡丽，限量款，两百多万。
程笑恩看着他，终于问出了那个憋了一天的问题：
“傅少，你到底打算什么时候离开？我还要打工。没办法一直照顾你。”
“那正好。”傅凌晞往椅背上一靠，摆出一副理所当然的样子，“你忙你的，不用管我。我帮你看家。”随手摘下腕上的手表扔了过来。
那块表沉甸甸的，表盘上密密麻麻的小表盘和钻石，看起来就价值不菲。
“呐，这块表两百多万。”傅凌晞语气轻飘飘的，像在说今天的天气不错，“抵我这几天的房费和饭钱，足够了吧。”
两百多万，确实多。足够在这座城市买一套不错的公寓，足够他去□□买个身份，读完大学了，也足够那个女孩和她妹妹安安稳稳活很久很久。
可他只是把手表递还回去。
“傅少，我不是这个意思。这个街区时真的很不安全。楼上前几天刚发生凶杀案，死者就是刚才那个女孩的姐姐。我本来也打算这周末就搬家的。”
“那些人如果还在找你，迟早会找到这里。你待在这里不安全。”
“砰！砰砰！”
楼上传来几声清晰刺耳的枪响。
紧接着，是玻璃碎裂的巨响——哗啦——是一声凄厉的惨叫，划破夜晚的寂静。
紧随其后是重物狠狠砸落在地面上的声音。
沉闷。厚重。
像一袋水泥，从高处坠落。