之前她只从戴聿桢口里听过蒋知音的名字。
没想到时隔多年，还能从别人嘴里提及。
蒋芙蕖震惊之余也多了几分好奇，但师伯只有寥寥数句解释：
“你母亲当年和唱片公司签约录制光碟，场地就选在我们红氍戏馆。这些是她的东西，原本有五十多样，现在零零散散就剩这些了。”
蒋芙蕖看着铜盒里精致的头面，仿佛隔着时空看见蒋知音的双手，轻柔地抚上右侧绢花，对镜为两鬓贴片子，头顶的点翠凤冠恰与那张海报上的一模一样。
蒋芙蕖八岁前是在戏园子里长大的，儿时的记忆模糊且混乱。
每当回想起来时，总是被各种鲜红淡绿的颜色覆盖。
那些绣着花纹的长袍戏服整齐地挂在架子上，空气里弥漫着浓郁的油彩和痱子粉味，墙角架子上都摆着红穗子单刀枪戟。
戏子们不论男女，下台来都很匆忙，忙着换装补妆。
偶尔会听见他们互相调笑，用方言说着露骨的荤话。
蒋芙蕖身子孱弱，舞枪弄棒她不擅长。
但好在那副嗓子是老天爷赏饭吃，听得多了也会唱几句，不输那群科班戏童。
可总教习从不允许她拜师学艺，只让她旁观。
说这是蒋知音的意思。
蒋芙蕖至今不明白蒋知音的用意。
就像她不明白师伯为什么要将这套头面交给自己。
他明知道她不参加这次的庙会。
也拒绝了师父给她争取的登台机会。
一旁沉默许久的戴聿桢忽然开口：“陈老板，这些天多亏你们照顾，芙蕖看起来精神很好。关于戏馆投资的事，我打算在原定的资金里再添一成，凑个吉利彩头。”
“戴先生说的哪里的话，太客气了，照顾师侄本就是分内之事。”
蒋芙蕖还是头一回见师伯露出如此谄媚的姿态，躬着身子，捧着打火机亲自为戴聿桢点烟。
戴聿桢笑了下，单指将桌上那盒名贵的雪茄推了回去：“芙蕖嗓子娇嫩，闻不得烟味。”
手里夹的那根香烟也被他顺势塞进师伯口袋里。
戴聿桢起身准备离开，师伯已经非常上道地前来替他开门。
视线瞥向蒋芙蕖，即便戴聿桢不说话，她也知道那眼神是在示意她跟上。
乌云跟在戴聿桢身侧，亦步亦趋。
蒋芙蕖则慢悠悠跟在他身后，踩着他高大的影子前行。
说是中午才到，可她明明闻到阿叔身上有淡淡的潮湿味，想必是走水路来的。
临州市靠海，水路是最方便快捷的交通方式，比陆路还要快许多。
前几天吴伯打电话跟她说，戴聿桢开车来接她，走的国道，最快中午就能抵达临州市。
现在比预定日期还快上半天，显然是戴聿桢临时改了主意。
她心里有些气，他怎么能说变就变呢。
这个季节暴雨频繁，江水湍急，普通船家都不敢擅自渡江，他不要命了。
但那点担心很快又被忐忑所取代。
想起之前和阿叔闹得不愉快的事，蒋芙蕖捧着铜盒的手臂逐渐缩紧。
阿叔这么急着赶过来接她，不会是因为那件事吧？
送到戏馆外，门口已经停了辆熟悉的黑色虎头奔。
司机殷勤地走上前来替两人开门。
车门一关，光线顿时昏暗下来。
火辣的阳光照在车窗上，热浪都变得温煦，嘶嘶冷气将背上的汗渍都蒸发殆尽，连外头的嘈杂声也被隔断，只剩下静谧。
蒋芙蕖捧着铜盒坐在后座，一言不发。
身旁坐着的戴聿桢微微向后仰靠着，还是那副冷淡模样，微微阖眼并没有看她。
乌云乖顺地趴在他大腿上，硕大的屁股蹲在座位中间，恰好将两人隔开。
车厢内弥漫着一股诡异的气氛。
抵触与想念的情绪相互碰撞着，本该惊涛骇浪，却微妙地维持着平衡。
长久的寂静里，蒋芙蕖隐约听见窗外树枝刮过车身的声音。
又或许那并不是树枝声，而是细细碎碎的情绪涌动声，因心跳强烈引起的震动，因手指捏得太紧而骨骼错位，因屏气凝神引起呼吸紊乱。
暗涌的潮水在心岸拍打，礁石上珠玉四溅。
蒋芙蕖小心翼翼用余光打量戴聿桢。
却见戴聿桢似乎并没有察觉她的心思，只是靠在头枕上闭眼休憩，手掌搭在乌云的背上，并不打算打破眼前的静谧。
三个月，说长不长，说短也不短。
她与阿叔分别最长的一次也不过半年，还是阿叔陪同戴老爷子出国治疗的那次。
要说不想念阿叔是假的，这些天她住在酒店里，每天都要懊悔一遍。
懊悔跟阿叔置气，也懊悔当时太冲动说那些话。
戴家是以漕运发家的，与江河湖海打了近百年交道，最忌讳说掉河里之类的话。
戴家祖辈为拓展商路，经历大风大浪，期间牺牲了不少族人，可以说完全是用血肉拼杀出的商路，也因此成就了百年世家。
即便戴家如今已建立庞大的水运体系，掌管着多处的远洋航运与港口，在自然面前仍渺小如蝼蚁。
每年葬身在大海里的船员数不胜数，更别提在中途发生的各种意外。
听说戴老夫人就是站在甲板上被大风刮进河里的。
当时河水湍急，加上还是雨夜，根本来不及打捞就被水流冲得不见踪影。
那时她坐船是去探望在外地读书的戴聿桢。
戴聿桢年少气盛，和戴老夫人拌嘴时也说过类似的话，偏偏那次真出了意外。
这些事都是吴伯告诉她的。
还说戴聿桢虽然不信鬼神，却也怕一语成谶。
知道缘由后，蒋芙蕖心里很是愧疚。
可她真的没有冒犯的意思，只是单纯想气气他，才故意说那些话的。
“阿叔，对不起。”
想来想去，蒋芙蕖还是决定先道歉，“上次是我不对，我不该说那些话气你，也不该在那种日子说那种晦气话。”
戴聿桢没有睁眼，回应她的只有寂静。
蒋芙蕖就壮着胆子继续小声说：“阿叔，上回我跟你说的事是认真的……只唱一场，我保证不给你惹麻烦，我发誓。”
“芙蕖。”
戴聿桢睁开眼，他的视线轻飘飘落在她脸上。
眼神明明平静无波，却仿佛有千斤重，压得她喘不过气来。
“阿叔……”
其实蒋芙蕖还是很怕戴聿桢的。
虽说戴聿桢这些年着实宠她，她想要什么他就给什么，也从未真的责罚苛待她。
可她还是怕，没来由的怕。
戴聿桢身上的气场太强，冷峻的面庞过分凌厉，眼神又仿佛能戳穿人脊梁骨。
他表情很少，沉默时仿佛隐匿在阴影里的黑豹，等他开口时又陡然散发出如狼如虎般的气势，不怒自威，让人胆战心惊。
她形容不出来那种感觉，只有一个不要命的瞎子说过一回：
“这位先生眉宇间有一道悬针破印，天生带着三分煞气，平日瞧着无害，一旦发作，神鬼皆惊，害人害己啊。”
蒋芙蕖当时还在想，这年头神棍太多，为了混口饭吃什么瞎话都编得出来。
好在阿叔当时并没有把他的话放心上，还让人往他桌上扔了张百元大钞。
现在想来，那个算命瞎子说的煞气，用来形容阿叔再合适不过。
那股血性与阴冷，正如此刻盯着自己的那双眼睛，看得她浑身冰冷：“这件事没得商量，以后也不要再提。”
上回她跟戴聿桢闹得不愉快，也是因为唱戏的事。
这些年她跟着梅景仙学戏，却从未登台唱过戏，连最小的龙套都没有跑过。
明明她的戏词背得滚瓜烂熟，明明她的基本功还算扎实，明明她的年龄也早就到了，连师父都替她铺路做好一切准备，却偏偏最后在戴聿桢这里卡了壳。
以前她以为是阿叔为了维护戴家的名声，不想让别人知道戴家养出个戏子。
师父便让她用“姜荷花”作为艺名，挂牌在戏班子名下。
这样既不丢戴家脸面，又能让她顺利演出，两全其美。
可戴聿桢依然不答应。
并且是以极其冷硬的态度拒绝。
她不明白，既让她学了戏，为什么又不让她登台呢。
难道她这辈子只能在戴家后院里唱戏吗？
蒋芙蕖这些年做过最叛逆的事，也就那一回。
平时她在戴聿桢面前根本不敢顶嘴，那次也是气昏头了，才说出那番话。
“我当初只答应让你学戏，没答应让你登台唱戏。”
戴聿桢威严的声音如飞石掠过湖面，嘀嗒，惊起淡淡涟漪，“我说过，戴家只能容下蒋芙蕖，而不是姜荷花。”
蒋芙蕖的瞳孔微震。
她悄悄抿起嘴唇，把铜盒抱得更紧。
果然，阿叔特意赶早过来，就是怕她背着他登台唱戏吧。
师父的好意打了水漂不说，她的努力好像也变得毫无意义。
虽说戴家年年都请戏班子来家中唱曲，但其实心底还是觉得戏子抛头露面有损家族颜面吧。
不然为什么阿叔要这样坚决地拒绝她的请求，哪怕只唱一场都不行。
心底的那点期望瞬间磨灭。
连带着见到戴聿桢的热切激动也逐渐消散。
戴聿桢的视线再次扫过来，像是看出她的失落，语气又温和些：“这次你拒绝的对，梅先生那边我会解释清楚，你不必担心。”
蒋芙蕖动了动嘴皮子，最终还是没说话。
她知道，现在说什么都没用的，阿叔决定的事从来不会留商量的余地。
车厢内陷入空前的寂静，比刚才还要静谧几分。
蒋芙蕖的手指在铜盒上无意识地抠着，指甲划过漆面发出些微尖锐的声音。
这种刺耳的声音在寂静里异常响亮，惊得乌云竖起两只耳朵，扭头看了眼蒋芙蕖的神情后，立马又小声呜咽着趴回去了，还朝它主人的方向挪了挪。
蒋芙蕖心里又气又委屈。
阿叔态度冷淡就算了，现在连乌云都要冷落她。
本来就憋了许久的情绪，此刻忽然爆发：“阿叔是不是嫌弃我了？”