萧衍回来之后，府里的日子又热闹起来。
念雪每天早上去敲萧衍的门，等他出来一起看花，一起吃饭，一起写字。萧衍也不嫌烦，每次开门都笑眯眯的，好像等了很久。有时候念雪起得早，天还没亮透就跑去敲门，萧衍也起来，披着外袍，睡眼惺忪地跟着她去看花。那棵月季在晨光里还带着露水，花瓣湿漉漉的，念雪蹲在前面，指着一朵刚开的，“皇上，这是新的。昨天还没有。”萧衍蹲下来，看了看，“念雪真厉害，这都能发现。”念雪笑了，“念雪天天看，当然知道。”
如意有时候笑她，“小姐，皇上又不会跑。”念雪不理她，第二天还是去敲。
那天下午，沈安来了。他带了一包栗子糖，说是他娘新做的，金黄金黄的，亮晶晶的。念雪吃了一颗，“甜。”又吃了一颗，“皇上吃。”萧衍接过来，放进嘴里。“甜。”念雪又递给无念一颗，“娘吃。”无念接过来，吃了。念雪又递给如意一颗，“姑姑吃。”如意接过来，吃了。“小姐，您也吃。”念雪又拿了一颗，塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。
四个人坐在廊下，吃着栗子糖，看着院子里的花。阳光照在身上，暖暖的。念雪靠在无念腿上，叽叽咕咕说着话。说沈安哥哥的糖好吃，说皇上的花开了好多，说如意姑姑做的饭香，说谢叔叔今天又犯傻了。无念听着，偶尔应一声。萧衍听着，笑着。沈安坐在旁边，也听着，不插嘴。
念雪说累了，靠在那儿，迷迷糊糊的。“娘，念雪困了。”无念把她抱起来，念雪趴在她肩上，软软的，热热的。“娘，念雪睡一会儿。你别走。”无念点点头，“不走。”念雪闭上眼，睡着了。
无念抱着她，坐在廊下。萧衍坐在旁边，沈安也坐着。三个人都没说话。风吹过来，带着花香。
过了很久，沈安站起来，“无念姑姑，我走了。”无念点点头。沈安朝萧衍行了个礼，转身走了。走到门口，回头看了一眼，念雪还在睡。他笑了笑，走了。
如意从厨房出来，看见念雪睡着了，小声说，“姑娘，把小姐放床上吧。”无念摇摇头，“让她睡。”如意点点头，退下了。
萧衍坐在旁边，看着念雪。那孩子睡得很香，嘴角还挂着一点笑。他忽然开口，“姐姐，朕小时候没人抱朕。”无念看着他。他看着念雪，“朕一个人睡，一个人醒，一个人吃饭，一个人说话。没人等朕，也没人给朕留糖。”
他顿了顿，“现在有了。”他伸手，轻轻摸了摸念雪的头发。那头发软软的，细细的，在手指间滑过去。
无念看着他的手。那手瘦瘦的，黑黑的，指甲剪得很短。她忽然想起很久以前，有个人也这样摸过念雪的头发。那是念雪刚出生的时候，他不在。但她想，他会在的。在天上，在云后面，在星星旁边，看着她们。
她低下头，看着念雪。那孩子睡得很香，呼吸轻轻的。她把她抱紧了些。
念雪醒来的时候，太阳已经偏西了。她睁开眼，发现自己还在无念怀里。“娘，念雪睡了多久？”无念说，“没多久。”念雪揉揉眼睛，从她身上滑下来，站到地上，伸了个懒腰。“念雪饿了。”如意从厨房探出头，“马上就好。”念雪拉着萧衍的手往屋里跑，“皇上，吃饭。”
吃完饭，念雪又拉着萧衍去看花。那朵新开的月季在夕阳里，红红的，亮亮的。念雪蹲下来，萧衍也蹲下来。两个人肩并肩，看着那朵花。
念雪忽然问，“皇上，你会一直住在这儿吗？”
萧衍愣了一下。
念雪看着那朵花，不看他的眼睛。“皇上，你会一直住在这儿吗？像念雪一样。”
萧衍沉默了很久。他看着那个小小的侧脸，看着那双亮亮的眼睛。“朕不能一直住在这儿。朕是皇上，有很多事要做。但朕会常来。常来看念雪，常来看花。”
念雪转过头，看着他。看了很久，然后笑了。“那念雪等你。你来了，念雪给你看花，给你吃糖，给你画画。”
萧衍看着她，看着那张小小的、认真的脸。“好。”
念雪伸出手，“拉钩。”
萧衍伸出手，跟她拉钩。
念雪笑了，又转过去看花。风吹过来，那朵花在风里轻轻晃着。念雪靠在萧衍胳膊上，软软的，热热的。“皇上，花好看。”
萧衍点点头，“好看。”
那天晚上，念雪睡着之后，无念一个人在院子里坐着。月亮快圆了，照得那些花清清楚楚的。她坐在那儿，看着那些花。萧衍从屋里出来，在她旁边坐下。两个人就那么坐着，谁也没说话。
过了很久，萧衍开口。“姐姐，朕想留下来。”
无念看着他。
他看着那些花，“朕想留下来。种花，看花，等花开。等念雪长大，等她画画，等她给朕看花。”他顿了顿，“但朕不能。”
无念没说话。她看着他的侧脸，月光照在他脸上，瘦瘦的，黑黑的。
“朕是皇上。朕得回去。”他低下头，看着自己的手。“但朕会常来。常来看念雪，常来看花。”
无念点点头。
萧衍抬起头，看着她。“姐姐，你等到了吗？”
无念愣了一下。
萧衍说，“你等摄政王。等到了吗？”
无念看着念雪的窗户，窗子里透出昏黄的光。她想起念雪说的话。娘，念雪在。她嘴角弯了弯。“等到了。”
萧衍看着她，看了很久。然后笑了，“那朕也等。等念雪长大，等她画画，等她给朕看花。”
他站起来，往屋里走。走到门口，停下，回头看了她一眼。“姐姐，你画过摄政王吗？”
无念愣住了。
萧衍说，“念雪画了。画了好多。你也画一张吧。画了，就留住了。”
他进去了。
无念坐在那儿，看着那扇关上的门。风吹过来，带着花香。她忽然想起很久以前，她也画过。画得歪歪扭扭的，念雪说好看。后来念雪也会画了，画得比她好。画了好多，都留着。她呢？她画的那张呢？她想了想，记不起来了。也许烧了，也许丢了，也许还在某个角落里。她不知道。
她站起来，往屋里走。念雪睡得很香，被子又踢开了。她过去把被子盖好，念雪动了动，没醒。她躺下来，看着房顶。那十七道裂纹还在。她看了这么多年，早就记住了。
她闭上眼。耳边是轻轻的呼吸声，一下一下，很稳。她嘴角弯了弯。睡着了。
第二天早上，念雪醒来的时候，发现无念已经起来了。她坐在窗边，手里拿着纸和笔，不知道在画什么。念雪跑过去，“娘，你画什么？”无念把纸收起来，“没什么。”念雪不信，想看，无念不给。“等你长大再看。”念雪不乐意了，“念雪已经大了。七岁了。”无念摇摇头，“再大一点。”念雪想了想，“那八岁。八岁看。”无念点点头，“好。”念雪高兴了，跑去看花了。
无念坐在窗边，把那张纸拿出来。上面画了一个人，高高的，笑着，眼睛弯弯的。她看了很久，小心地折好，放进那个小包袱里。和念雪的画放在一起。她嘴角弯了弯。站起来，走到院子里。
念雪蹲在花圃前面，正在数花瓣。数到一半，忘了，从头数。又忘了，又从头数。萧衍站在旁边，笑着看她数。如意从厨房出来，喊他们吃饭。念雪站起来，“明天再数。”她拉着萧衍的手往屋里跑，“皇上，吃饭。”
无念站在院子里，看着他们的背影。阳光照在身上，暖暖的。风吹过来，带着花香。她抬起头，看天。天很蓝，有几朵白云飘着。她忽然想起很久以前，那个人说的那些话。“让你看看春天花开。”她看到了。年年都看到。他呢？她不知道。但她想，他也看到了。透过她的眼睛，透过念雪的眼睛，看到这些花，看到这个孩子，看到这张画。
她嘴角弯了弯。往屋里走。念雪在喊她，“娘，快来。粥要凉了。”她加快脚步，进去了。