夜里无念又做梦了。
梦里她站在一片雪地里，白茫茫的，望不到头。雪还在下，落在她肩上，落在她发间，落在她伸出的手上。凉的，一粒一粒的，在手心里慢慢化开。
有人站在远处，看不清脸，只有一个模糊的影子。
她想走过去，但腿迈不开，像被钉在地上。她想喊，但嘴张不开，发不出声音。
那个影子越来越远，越来越淡，最后消失在雪里。
她醒了。
睁开眼，房顶还是那个颜色，月光从窗户透进来，朦朦胧胧的。她躺了一会儿，听着自己的呼吸，一下一下，很稳。
如意在外间睡得很轻，听见动静，披着衣服进来。
“姑娘，怎么了？”
无念坐起来，看着窗外。
“没事。”她说，“做梦了。”
如意走过来，倒了杯温水递给她。
无念接过来，喝了一口，问：“他呢？”
如意愣了一下，才反应过来“他”是谁。
“王爷在书房，还没睡。灯还亮着。”
无念放下杯子，披上外袍，往外走。
如意想跟，又停住了。
书房里果然亮着灯，烛火从窗纸透出来，昏黄黄的。她走过去，站在门口，从门缝往里看。
他坐在书案后面，手里拿着什么东西，低着头看。烛火映在他脸上，那点朱砂痣红得发亮。眉头皱着，不知道在想什么。
她推门进去。
他抬起头，看见她，愣了一下。
“怎么不睡？”
她走过去，在他对面坐下。
“做梦了。”她说。
他把手里的东西放下，看着她。
“什么梦？”
她想了想，说：“雪。”
他等着她说下去。
“很大的雪，”她说，“望不到头。有人站在远处，我看不清是谁。”
他没说话。
她看着他，忽然问：“是你吗？”
他愣了一下，然后说：“不知道。”
她点点头，没再问了。
两个人就那么坐着，烛火在他们之间跳动，把影子拉得忽长忽短。
过了很久，她开口：“你在看什么？”
他把手里的东西推过来。是那半张羊皮卷，她见过的那张。边上烧焦了，字迹有些模糊，但还能看清。
她低头看着，一个字也不认识。
“写的什么？”她问。
他沉默了一会儿，说：“剑灵的来历。”
她等着他说下去。
“说剑灵本是天上陨铁所化，坠入人间，被铸剑师炼成神兵。”他说，“剑灵无心，所以不死不灭。但若生了心，就会变成人，会老，会死。”
她听着。
“还写了一种可能，”他说，“如果剑灵生了心，又被剜出，那心可以复活死人。”
她抬起头，看着他。
他没看她，看着那半张羊皮卷，眼睛里有什么东西在动。
“你父亲想复活谁？”她问。
他沉默了很久。
久到她以为他不会回答了，他才开口。
“我娘。”
她愣住了。
他继续说下去：“我爹这辈子，只爱我娘一个人。她死了，他接受不了。他想尽办法要复活她，最后找到这个方法。”
她看着他，看着他脸上的表情。烛火照着，那张脸一半亮一半暗。
“但后来，”他说，“他放弃了。”
她问：“为什么？”
他说：“因为要复活一个人，就得杀另一个人。他做不到。”
她没说话。
他抬起头，看着她。
“我也做不到。”
她看着他，看着那双眼睛里的自己。小小的，淡淡的，但确实是自己在里面。
她伸手，握住他的手。
他的手很热，烫烫的。她的手凉，冰冰的。
“那就不做。”她说。
他反握住她的手，握得很紧。
窗外忽然传来一阵响动，像是什么东西倒了。两人同时看向窗外。
如意的声音从外面传来，惊慌失措的：“姑娘！有人！”
殷长空站起来，拔刀，冲出去。
无念跟在后面。
院子里站着几个人，黑衣蒙面，手里拿着刀。如意站在廊下，吓得脸色发白，但还站在那里，没跑。
谢云归也带人赶到了，刀剑出鞘，把那些人围住。
殷长空站在台阶上，看着那些人。
“谁的人？”
没人回答。
为首的那个黑衣人忽然动了，朝殷长空冲过来。其他人也动了，刀光剑影，乱成一团。
无念没动，就站在殷长空旁边，看着他杀敌。
她发现他现在杀人比以前快了。以前还会犹豫，还会留手，现在一刀一个，眼睛都不眨。
她知道为什么。
因为她在旁边。
最后一个人倒下的时候，他站在尸体中间，大口喘气。刀上滴着血，滴在地上，滴在他的靴子上。
她走过去，站在他面前。
他看着她，眼睛里那东西还在动。
“没事吧？”他问。
她摇摇头。
他这才松了口气，刀垂下来，拄在地上。
谢云归跑过来，满脸是汗：“王爷，您没事吧？”
殷长空摇摇头，问：“活口呢？”
谢云归脸色变了变：“有一个，咬舌自尽了。”
殷长空没说话。
如意跑过来，拉着无念上下打量，看她有没有受伤。看了好几遍，才放心。
“姑娘，您吓死奴婢了。”
无念看着她，忽然问：“你刚才怎么不跑？”
如意愣了一下，然后说：“奴婢怕他们伤着姑娘。”
无念点点头，没再问了。
殷长空吩咐谢云归清理现场，自己拉着无念回屋。
屋里灯还亮着，那半张羊皮卷还摊在桌上。他看了一眼，走过去，把它收起来，锁进箱子里。
她坐在床边，看着他做这些。
锁好了，他走过来，在她旁边坐下。
两个人都没说话。
过了很久，她开口：“太后的人？”
他点点头。
她又问：“她急了？”
他想了想，说：“可能。”
她靠在他肩上，闭上眼。
他低头看着她，看着她微微颤动的睫毛。
“怕吗？”他问。
她没睁眼，说：“不怕。”
他伸手，把她揽紧了些。
窗外，月亮慢慢移动，从这边移到那边。院子里有人在收拾，脚步声来来去去，但都压得很低，怕吵着谁。
她忽然问：“如果有一天，我不在了，你会怎么办？”
他愣住了。
她没睁眼，等着他回答。
他沉默了很久，久到她以为他不会回答了。
然后他说：“不会让你不在。”
她睁开眼，看着他。
他低头看她，眼睛里的东西很深，很黑，但她看见了里面的自己。
她点点头，又闭上眼。
外面，天快亮了。