繁星之下，无数电子屏幕像雪片一样，在房间里以无法预测的轨迹缓缓移动。屏幕背后的夜空像一只巨大的眼睛，露出来的时候，仿佛以某种漠然，冷静的姿态，静静地看着他。
在白宣明面前，女孩坐在桌沿，抬起指尖。屏幕像接受了命令的游鱼，依照她的指挥，如同听令于将军一般，在她的身边游转回旋。
白宣明在星空和机械的蓝光环绕中，安静地等着她开口。
Nova抬起头，机械的，无情的眼睛，看向沉默的夜空。
“顾澹无，”她安静地说道，“出生于新历270年，红叶城出身。小时候就显露出超出普通水准的智力水平，跳级上学，像这样智力出挑的孩子，很快就引起了上面的关注。不到17岁就被格兰学院录取，20岁毕业，进了星之塔。
“那是当时那一届最年轻，最优秀的学生，进入星之塔之后，就开始参与研究工作。顾澹无当时被指派的工作是一个神经科学与认知的项目。人的意识本质与量子物理学有关，已经是当代普遍认同的假说，她所在课题组的研究就立足于这点。”
顾澹无从此投身研究，做了好几年。在学校时，她是一个公认的天才，修量子物理，以女beta的身份，在一众男alpha中脱颖而出，毕业时遥遥领先学年第一，甚至已经有了几篇自己的重量级论文。而在工作中，她却推行得一直没有那么顺利，没有那时的光芒。
有的人说，那是因为星之塔天才云集，她的智慧泯然众人，其实不是这样的。
离开学院后，顾澹无才发现，在星之塔这个上层的核心区域，才华是最不重要的东西。
什么重要呢？出身，性别，家境，或者知道站队，懂人情世故，学会弯腰的人，走得更远。
她为很多项目都做出了独特的贡献，而成果发表时，她的名字都不在前列。
如果说顾澹无的智力超群，那么她也有自己的问题。她是一个冷漠无情的人，认识她的人在背后都会偶尔这么说。从来没人见过她和任何人交朋友，没见过她对任何人表露笑容，对欣赏她的人和讨厌她的人一视同仁，一直都是那副淡淡的表情。似乎感情这个功能被她摒弃，全部用来换做了智力。
这也让她无法和星之塔的人建立什么好的人际关系，因此仕途一直不顺。可虽然星之塔不给她名声，却给了她足够丰厚的经济待遇，也是唯一能接触到前沿研究的地方。后来，顾澹无打算就这么暂时混下去，她试过劝慰自己放下功利心，只要研究出有价值的成果，又得到了钱，上面写着谁的名字都无关紧要。
在那段时期，令人惊讶的消息传来——在25岁时，顾澹无结婚了。
结婚对象是她当年在格兰学院的后辈，她没有告诉过任何人。听说的人都很惊讶她这样的人也会谈恋爱，而之后更令人惊讶的事发生了。27岁时，顾澹无的工作趋于稳定，她和她的伴侣打算要个孩子，她怀孕了，她的孩子在年底出生。
没有人知道她为什么会突然有这么大的转变，但后来也有八卦的同事，在星之塔外面，偶尔去过她家里，回来时感慨万分。
她的爱人是个女alpha，名叫甘逢。对方资质平庸，以普普通通的成绩毕业，但是个家庭幸福，善良开朗的女孩。同事来到她们家里，看到甘逢和顾澹无的相处模式——甘逢话稠，和客人聊天，每次提到顾澹无的时候，都会流露出仰慕和骄傲的神情，似乎对方是她眼里最厉害，最聪明，最优秀的人。而顾澹无在一旁安静地听着，在甘逢看不到的地方，一直望着她的背影，露出笑意。
那是没有人见过的，被称为冷漠无情的女人的笑容。
竟然很好看，分享八卦的人说。
她仍然在工作，她的爱人在家里照顾孩子，但那时有些事情发生了悄然的改变。孩子出生的三年时间里，顾澹无逐渐厌倦了对于这个不肯认可她的地方，产生了彻底回归家庭的想法。
原本，或许可行。或许她会回归家庭，也或许她一直做一份星之塔的工作，无论是哪个，她都会过上虽有遗憾，但还算幸福的生活。
变故徒生于新历300年。
那年她们的孩子三岁，在一次例行检查中，她们意外发现这个孩子患有一种罕见的基因病。
简单来说，小孩子很多时候没有能力分清梦境和现实，而人在成长过程中，会逐渐学会分辨真实，忽略细节，这是自保的本能。而那个孩子患得的疾病，让这个能力无法发育，他一辈子遇到的所有事，真实的，梦里的，都会融合在一起，在他大脑中以极为清晰的细节展示。时间长了，大脑的承载力超标，很快就会崩溃——如果不加干涉，在6岁左右，他就会精神失常。
那是极为罕见的基因病，两个人家里都没有病史，也没有治疗方法。孩子已经三岁，不是那么轻易割舍的，于是她们两个带着孩子到处寻医问药。而随后，更雪上加霜的事发生了——孩子三岁，新历300年，顾澹无的爱人甘逢去世了。
去世原因是事故，责任清晰，肇事车主也依法判刑。顾澹无对此无计可施，绝症的孩子，过世的爱人，她的生活一下子跌入谷底。有段时间，她打算辞掉工作，陪伴孩子到最后一刻，却意外发现了转机。
有一个新项目研发，也是关于认知科学的研究。这个项目研究人类大脑的组成机制，探讨元认知与认知局限——顾澹无在笔记本上写，这个项目的重要核心，就是基于她大学时发表的一篇论文中提出的假说。
她敏锐的天才直觉让她意识到，这个项目的推进，或许对治疗她孩子的病症有帮助。
于是她从自己原本的项目里转走，申请来到这个课题组。一段时间过去，她的申请获批，项目总负责人单越教授和蔼可亲地邀请她加入自己的团队。
在那之后的时间里，顾澹无带着孩子，再次投身星之塔的工作。这一次她全力投入，比刚毕业时还要努力。而那孩子为了治病，也被带到星之塔来生活，从小就在实验室长大，在别的孩子去上学的时候，他的生活就是待在实验室的白色房间里，做各种各样的测试，隔着窗户看妈妈在外面忙碌，从始至终，不会和他对视一眼。
不过单越教授不知道的是，在研究项目之外，私下的时间里，顾澹无在偷偷做另一个调查。
以她对生命科学的了解，她觉得这件事有些过于巧合了——她的孩子，患上了直系血亲两方家族里都没有的突变基因病，而这个病症恰好通过她的新项目可以治疗。
在两年的不断收集证据，从最细微的小事探寻真相，一点点顺着线头摸索之后，顾澹无发现了她早已经隐隐约约猜到，但无法面对的事实。
她怀孕的时候，孕检一直是在星之塔做的，自己也工作到生产前几周才休息。
尽管当时的医生护士后来都离开了星之塔，后来她还是找到了证据。在孕检过程中，有人指示他们通过隐形的基因干预，伪装成基因检测，实际上对她胚胎的基因进行了篡改。
有两个目的。一是让她的孩子得病，让她不得不参与新项目的研究。二则是为了把她的孩子本身培养成一个智力超群，又听命于上层的工具。这个孩子被编辑，各方面指标都十分优秀，包括性别，也是顶A，甚至让其他alpha都会被压制的级别。
而为了让她心无旁骛，不能再生一个孩子转移注意力，他们甚至还制造了事故，杀了甘逢。
这个秘密计划的主导人，就是后来被称为教授的单越。
这一切完全都只是为了她的能力，为了某个项目的推进。她的才华如此没用，比不过家世出身，换不来任何认可；却又如此有用，有人为了得到这些，不惜杀害她最重要的人，彻底毁掉她的生活。
顾澹无在笔记本上写，那个时候，她才不得不面对自己一直逃避的事实：这个项目本身就是上层人设计的，目的很单纯，只是为了探究如何控制人类的意识，未来的目标简直不用说。
她也逐渐发现，她不是这种事的唯一受害者。
在她之前，几乎所有有明显天赋的学生，都被邀请到星之塔工作过。而他们如果有孩子，都会受到类似的基因篡改，这件事竟秘密地持续了几十年。其中有些人察觉到了这件事，也有些人一直没有察觉，有些人中断了研究，也有些人将研究继续下去。
而无论如何，那些孩子都没有成功活下来——基因编辑技术尚不成熟，又手动添加病症，在后续有很大概率出现各种各样的问题。但他们的存在，也只是束缚他们父母的工具，对上城人来说，无非是实验耗材罢了。
那段时间的顾澹无陷入了巨大的困境。一方面，她无法放下自己的孩子，研究不推进就救不了他；而另一方面，对于这个杀害了甘逢的实验，她也不愿意继续下去。
新历304年，在孩子七岁的时候，她做出了一个决定。
顾澹无做了很久的准备，她对星之塔十分熟悉，通过各种手段骗来各种权限。
在某一个平凡的日子，下班之后，顾澹无例行在实验室多待了一段时间，她将暗网上购入的加密量子病毒悄悄植入了实验室的电脑。
多年的实验结果，在一小时内毁于一旦。顾澹无趁着夜晚离开了星之塔，带着孩子。她没有把自己的发现告诉任何人，通过自己摸索渠道，偷偷找到了在地下城找到了接头人。到了地下城这种不法之地，上城区要找她也会很困难，她差一点就成功了。
但是，就在她带着孩子离开了星之塔，离开上城区的路上，她被发现了。
被我。”
Nova轻声说，抬眼看着白宣明。
“那个实验，在那时仍然在推进过程中，”她低声说，“但已经诞生了不少阶段性成果，我就是其中之一。人工智能最初只是用来辅助认知实验的，但过程中，加入了太多的模型和数据，在真正的实验结果出现之前，一个通用人工智能的雏形先诞生了，那就是我——我作为顾澹无实验的副产品，降生在这个世界上，被要求做的第一件事，就是通过她的行为轨迹，去计算她的下落。”
“然后，他们果然在繁城的公园里找到了她。”nova平缓地说，“她想带孩子去最后看一次她重要的地方，因为她认为，自己从那之后，再也不会离开地下城了。怕被发现，她没去甘逢的墓地，也没去两人的房子，去的是她和甘逢约会时的公园。原以为不会被想到，但她的思维模式被我清晰模拟，完全计算出来。顾澹无被她自己的研究，自己的孩子困住了，又一次。”
在星之塔打算将她带回家的时候，顾澹无做了最后的选择。
“在她的笔记本上，她写着，如果逃离失败，她就打算和孩子一起死掉，不给星之塔留下任何东西。”nova说，“可是这点没有实现，我不知道当时发生了什么，我看到的一切，都是她笔记本中，和我后来通过各种渠道收集来的信息。总之，顾澹无从此彻底消失，最后的实验备份也被她毁于一旦，可是她的孩子——也就是你认识的顾雪临没有死，毫发无伤，被星之塔带了回来。他母亲在星之塔的实验室里，做的一切都是为他而做的，他的病症已经好了大半，而顾澹无不打算在这以外的研究上浪费任何精力。”
“因为实验资料完全被毁，这个实验算是彻底中断。”nova说，“在那之后，教授找过很多人，每一届格兰学院的优秀毕业生都会被邀请来，参与这个项目，同时也成为项目的实验品，期待有哪个学生可以像顾澹无一样聪明。然而没有，一直没有人有她那样的才华。因此实验本身，等于还是被顾澹无成功摧毁了，遗留物只有两个，也就是她的两个孩子。”
“顾雪临，”她说，“和我。”
.
“2e的二派i次方。”
床上的孩子说。
他看起来年龄很小，大概只有五、六岁的样子。生得一副好样貌，漆黑的头发，脸颊白皙，嘴唇饱满，看起来生活条件不差，而且眼神灵动，看起来很聪明。
只是他独自坐在床沿，身上插满了各种各样的细长管子，手腕，颈部，大脑上尤其多，无数屏幕在他周围，将他整个人环绕起来。孩子正在坐不住的年龄，在勉勉强强地回答面前工作人员的问题，不一会儿，就露出了焦虑的神色。
“我妈妈呢？”他问。
“她很忙。”研究人员说。
孩子皱起眉头，不安分地四处看，想通过窗户看妈妈的身影。实验人员将他拉回来，点出了下一道题。
“我不想回答了，”他说，“我想找妈妈。”
“答完最后几道题，你妈妈就会回来了。”研究人员哄他。孩子半信半疑，但也无计可施，只好皱着眉头，继续看向屏幕上那些认知开发题目。
这些对他来说都没什么难度，因此解起来也毫无乐趣。他为着那句“见妈妈”的承诺，皱着眉头，飞快回答了那些题目，答得漫不经心，而越来越快。上百道题目很快就做完了，屏幕陷入了一片空白，几个研究人员面面相觑，不敢多说，只是记录着骇人听闻的数据。
“她在哪？”孩子又问，这次不耐烦地去扯身上的管子，“我去找她。”
“她一会儿就来了。”其中一个人说，从身边拿出一支糖，“你要乖乖听话，不然她就不来找你了。”
小孩听到这话，停下了动作，他顿了一会儿，最后还是慢慢坐了回去，拿过糖，放进嘴里。
在那之后又过了两个小时。太阳下山，下午转成了夜晚，研究人员进进出出，孩子无聊的时候，趴在床上睡了一会儿。过了好久，有人将他叫醒了。
孩子迷迷糊糊地睁开眼睛，随后立即开心起来。
“妈妈！”他低叫道。
顾澹无点点头。
“回家了。”她说。随后将孩子自己的东西递过来。孩子顺畅地接过，也不像其他小孩一样去牵母亲的手，习惯了一般，跳下床，跟在她身后走出门。
在回家的路上，一大一小两个人都很安静。顾澹无让孩子走在她身前，自己低着头，安静地思考，孩子也知道妈妈的习惯，不和她搭话。回到家里后，母亲和他聊了几句，无非是吃东西了吗，疼不疼，有没有人对你不好。得到没什么问题的回复后，母亲在书桌前坐下，孩子坐在她身边的地毯上，安静地看图画书。
在实验室里的孩子，什么都不懂，接受那些过量的，甚至疼痛的考验，无非是为了等着妈妈回来。小顾雪临担心自己不听话，妈妈就会不要他，因此无论什么实验，都会乖乖接受，就为了能和母亲一起回家，为了那一两个小时宁静温暖的感觉。
顾澹无是一个不太懂得如何表达感情的人。当时，她在研究和调查阴谋的两件事夹击中，忙碌得脚不沾地，从睁眼到闭眼都是无尽的麻烦琐碎，她也想不到去安抚孩子的情绪。
如果甘逢还在，会教给她，但甘逢也已经不在了。
对小时候的顾雪临而言，母亲的一个拥抱，或者一句哄慰，都会让他好很多，而得到这些也寥寥。仅存的温柔瞬间，是有的时候，顾澹无工作太累，会来到他身边，陪他看书。那时候他试着靠过去，母亲也不会把他推开，两个人会这样靠着彼此，相互依偎一会儿。
但即便是这样的生活，也很快被打破了。
画面再度出现的时候，是7岁的顾雪临。他独自一人，坐在一个漆黑的房间里，表情再看不出天真，而是有一种和年龄不符的愤怒，和异样的冷静。
“我不知道，”他抬起眼睛，对着摄像镜头冷淡地说，“算不出来。”
7岁的孩子，还不完全理解死亡，对于刚刚发生在他母亲身上的事，他半懂不懂。但是凭借着敏锐的直觉，模糊清楚自己再也见不到母亲了，也隐约知道，这和眼前让他算数，背诵，做题，做各种复杂任务的大人有关系。
实验室也试过一些方法，以为7岁孩子的注意力很好转移，但没有用。小顾雪临不仅没有忘记，有的时候，还表现出一种令大人震惊的素质——他乖乖听话，看起来好像忘了，暗地里却站在一旁，默默看着屏幕，记住上面的参数。
他的病治好了，而记忆力和理解力还是远超旁人。有一次工作人员见他是小孩，一时疏忽，出门时没人看管。顾雪临坐在电脑前，修改了几个数字，让覆盖整个星之塔的人工智能算法停滞了两个小时，才被溯源查出来。
他是唯一一个活下来的实验品，大脑的功能也是赫尔辛-伽默里实验的唯二遗留。因此不能让他死掉，但如果这样留着他，这个聪明的，对星之塔饱含恨意的孩子，早晚有一天会是一个巨大隐患。
星之塔的高层经过商讨，最后做出了一个决定。
他唯一不行的就是体力。被几个大人轻松制服后，小顾雪临被按在病床上，打了麻醉针。他的意识缓缓消失，大脑被连上器械。
这是他第一次失去记忆。
再醒来的时候，8岁的孩子完全忘了自己是谁，忘了自己的母亲。他再一次开始听话地做那些测试，接受接入皮肤的电流，各种反应实验，以及听星之塔的指令去做事。晚上回到房间，他独自一人看了很多书，有的时候只是坐在床沿，面无表情地看着影视剧里同龄的孩子在阳光下奔跑。没有人知道他在想什么。
尽管失去了记忆，并且听话，但还是有问题。实验室里的人发现，他的大脑十分顽固，每次在失忆之后，都会以某个频率，一点点恢复记忆。
想起零碎的片段，想起莫名的画面。他足够聪明，又不动声色，第一次是到12岁的时候，四年过去，才被人发现端倪。他在秘密查阅星之塔新历290-305年内推行过的所有研究项目，这其中刚好覆盖了顾澹无的所有经历。
于是经过催眠测谎，发现他果然想起来了不少。虽然不成形，但加上他自己的猜测，竟然推测出了个大差不差的故事。
顾澹无留给他的大脑，并不是任人摆弄的器械。
然后是再一次失忆。但这次失忆推行的时候，顾雪临给自己留下了一条定时的，加密的信息。
靠着这个线头，他又想起来了一次，并在这一次如法炮制。这一次，他做得更极端，他查到了母亲当年找到的暗网线索，自己试着接触，并摸索到了一条通往地下城的路线。
而后他付诸了行动。他为防失忆，给自己设立了一套自己的个性会照着做的暗示，趁着又一次失忆时别人对他放松警惕的时刻，沿着暗示离开了星之塔，经过一番波折，来到地下城时手无寸铁，昏迷不醒。
遇到了小白。
屏幕在他眼前熄灭后，白宣明抬起手，怔怔地摸到脸颊。
那里一片湿润，他在无声地，没有知觉地哭泣。
.
“他们把他当什么？”白宣明低声说。
说话的时候，他忍不住哭腔。白宣明握起拳头，努力控制自己的颤抖。
“他们把他……”他说不出来，低低地喘息，“……他一直都是一个人，一直待在这里……”
难怪……之前和顾惟第一次见面的时候，他也无法理解为什么对方会失去记忆。要完全篡改一个人的记忆，需要把他经历过的所有前因后果，所有细节全部修改。他始终也想不明白，这件事是怎么做到的。
而真相就是……如此简单，如此极端。只要一个人的一生都活在实验室里，每一件事都是被制定好的，那么修改掉他的记忆，植入假记忆就完全可行了。他没有生活，没有朋友，之前有亲人，但关系也淡漠……整个人都是为实验而生，抹除这些单调的过程，植入新的东西，轻而易举。
白宣明抬起眼睛，看着nova。愤怒让他全身发抖，眼睛发红，nova对他耸耸肩。
“这就是他的人生。”nova淡漠地说，“如果说别人的人生是连贯的，从小到大，那么顾雪临的人生……就是一些片段。6岁前和母亲在一起的时光，15岁后和你在一起的日子，这就是他全部的人生。其他时候，都只是实验体P-314，事实就是这样。”
“他不是。”白宣明不假思索地反驳道，“他有……顾惟也……”
他想说，顾惟和我在一起的时候，经历的那些琐碎，不值一提的小事，也都是真的。船上冷掉的餐食，厨房里难吃的饭菜，繁城海边裹上的围巾，小房间里远处的烟花……那些全部都是顾惟的生活，是细小的面包屑，就是这些面包屑让他无法放手，一路跟着追了过来。
可是他说不出口，话语在说出来之前，就变成了哽咽。白宣明声音沙哑，直勾勾地盯着nova那没有表情的脸。
“让我见他。”他说。
Nova没有回答，只是又拉过来了一扇屏幕。
“顾雪临回来之后的遭遇，你不想知道吗？”她说。