正德十六年三月，武宗皇帝驾崩的消息传入京城时，整个杨府弥漫着一种压抑。往日的迎来送往都静了下来，府门关得比往常早，连廊下挂的灯笼都换成了素白的。黄峨每日早起第一件事就是看杨慎的脸色。他从前散衙回来总要先笑一笑，问她"今儿写了什么"，可这些日子他进门时眉头就没松开过。黄峨也不多问，只默默把茶续上、把灯拨亮、把他丢在案上的皱巴巴的稿纸展平，等他自己想说的时候再说。
四月中旬，杨慎在书房里足足坐了一整夜，天亮时才写定一封长信。黄峨端了早膳进来，看见他伏在案上睡着了，手边那封信墨迹已干，抬头写的是给父亲杨廷和的。她没有看内容，只把一件外袍轻轻披在他肩上。杨慎被这动作惊醒，抬眼看她，目光有些散，片刻后才聚焦，哑着嗓子说了句："我写好了。"黄峨问："写好了什么？"杨慎坐直身子，把那封信折好，说："劝父亲早做打算，新帝不是好相与的。"
杨廷和是四朝老臣，正德年间便以果决刚正闻名。此番嘉靖登基，朝中上下皆知这位十四岁的新帝虽然年幼，主意却极正，一上来就要追尊生父兴献王为"皇考"，摆明了要与朝臣们争一个"名分"。杨廷和身为首辅，夹在新帝与旧臣之间，进退两难。黄峨虽然不在朝堂，但杨慎每日归来的只言片语，已足够让她拼凑出那幅暗流汹涌的图景。她没有对杨慎说什么，只在替他研墨的时候研得比往常更细，墨色更浓。她想着，既然他写的内容难，那她就让他的墨更好用一些。
那段时间杨慎频繁出入父亲的书房，父子二人常常谈到深夜。黄峨有时送夜宵过去，在廊下远远便听见里面压低了声音的争论，偶尔有一两句飘出来，什么"礼法""根本""不可退让"。她站定了听了片刻，没有敲门，把食盒放在门口，轻轻退开了。她回到自己房中，坐在灯下，翻着那些收好的散曲册子。
五月初，朝中局势越发紧张。嘉靖帝连下数道诏书，追尊生父为"恭穆献皇帝"，朝臣中反对者渐多，杨慎也位列其中。黄峨从杨慎日益沉默的神色中读出了他的决意。那种沉默是刀入鞘之前最后的安静。某夜杨慎散衙回来，坐在书案前，摊开一卷纸，提笔写了一张短笺，递给黄峨。黄峨低头看，上面只有八个字："若有不测，汝自归蜀。"
黄峨一个字一个字地看完，然后抬头看杨慎。杨慎眼睛望着窗外那两株石榴树，月光照在青皮小果上泛着淡淡的冷光。黄峨把那张短笺折好，放进了自己妆奁最底层，然后走到他身后，从背后环住了他的肩膀，把下巴搁在他头顶，说："我不归。"杨慎的身体微微僵了一下，然后他伸手覆住了她环在他胸前的手，低声道："我怕连累你。"黄峨把脸贴着他的发顶，闻到他头发里淡淡的墨香，轻声道："你娶我的时候说过什么，你忘了？知音可期。知音是用来连累的么？"
杨慎没有再说话。他只是把她的手握得更紧了些，紧得黄峨觉得指节有点疼。但她没有挣开。
那之后黄峨开始暗中做些准备。她把自己的几件贵重首饰悄悄变卖了，换了银票贴身收着；她给青枝交代了后路，说"若府上出什么事，你拿着这些回蜀中去，找我父亲"；她甚至把杨慎散落在各处的手稿全部收拢归整，一册一册装订好，分了两份，一份留在书房，一份托人秘密送往成都桂湖。
六月间，黄峨回了一趟蜀中，是杨慎安排的，说"你回去看看父亲母亲，也把桂湖那边的事料理料理"。黄峨知道这不全是为她好，这是他怕她留在京城会被祸事波及，提前把她支开。但她没有拆穿，只收拾了行囊带着青枝上了路。临行前一夜，杨慎在书房里坐了许久，黄峨走过去坐在他旁边，两个人都没有说话。夜深了，黄峨从袖中取出一支笔放在他面前，是那支紫檀笔，洞房夜他亲手刻的"与黄氏共笔"。她说："这支笔你留着用。我回来的时候要看到你用它写了新诗。"杨慎把那支笔拿起来，在灯下端详，手指慢慢摩挲着笔管上那行字，声音有些哑："我等你回来给我研墨。"
黄峨第二日便启程了。马车出了京城南门时，她掀开车帘回头望了一眼。城门巍峨，晨光正从城楼后面一寸一寸地铺过来，把整座城镀成一片金红。她放下帘子，对青枝说："走了。"青枝嗯了一声，眼圈却是红的。黄峨拍了她的手背一下："哭什么，又不是不回来。"青枝擦擦眼睛："小姐，我总觉得……"黄娥也没有说。
回到成都桂湖的时候是六月底。黄父黄母见了女儿自然欢喜，可看见她独自一人回来，又觉得不对。黄娥只说杨慎公务繁忙，她回来省亲住些日子。黄珂是官场上退下来的人，听了这话深深看了女儿一眼，什么也没有问。但那天夜里黄峨在锦江边独坐时，他远远地站在廊下看了她很久，没有上前。
黄峨在家里住了下来。她每日早起洒扫、整理花木、替母亲料理家务，看上去和未嫁前没什么两样。可她每天傍晚都要走到渡口去，往京城的方向望一望。江水汤汤，什么也没有。有一回她在江边站了太久，青枝来喊她回去吃饭，发现她脸上有两道干了的泪痕。黄峨若无其事地说："江风吹得眼睛疼。"青枝装作没看见，扶着她往回走。走了一段路，黄峨忽然停下来，回头又望了一眼那空荡荡的江面，喃喃地说："我总得回去的。"
她不知道的是，就在她回蜀中后的第七天，左顺门事变便爆发了。杨慎率两百余朝臣跪伏痛哭，嘉靖震怒下令廷杖，杨慎首当其冲。那日从清晨到黄昏，廷杖声此起彼伏，鲜血染红了丹墀的石阶。杨慎被杖两次，昏死过去又被冷水泼醒，抬出去的时候身上没有一块好肉。
这个消息是半个月后才传到成都的。黄峨正在厨房里替母亲择菜，青枝从外头跑进来，脸色煞白，嘴唇抖了半天说不出话。黄峨放下菜，站起来看着她："说。"青枝跪了下去，哭道："小姐……杨老爷被廷杖了……流放云南……永不赦还……"黄峨站在那里，声音很轻："还活着么？"
青枝哭着点头。
黄峨把手里的菜叶放下，在围裙上擦了擦手，转身往自己房里走。进了房，她打开妆奁，把那些准备好的银票、书信、几件换洗衣裳一一装进一个包袱里。青枝跟进来，哭着喊"小姐您做什么"。黄峨把包袱扎紧，背在肩上，回头看了青枝一眼，神色平静得像一潭没有风的水。她说："我要去京城，接他回来。他活着，我就去。"
她走出房门时，日头正烈。桂湖的水面被晒得白花花的晃眼，满院的石榴树被热风吹得哗哗响。黄峨穿过院子，走向大门，脚步不急不缓。青枝在后面追上来，一把拽住她的袖子："小姐！京城那么远，您一个人……"黄峨掰开她的手说："我嫁他的时候就跟自己说过，这个人若有什么事，我不能叫他一个人扛。如今他扛不住了，我就去替他扛一半。"她说完拍了拍青枝的手背，转身跨出了门槛。
门外的路是黄土的，被太阳晒得发白，一直延伸到看不见的远方。黄峨背着一个不大的包袱走在上面，影子在身后拖得长长的。她没有回头。
她心里只有一个念头：他还活着，她还能见到他。只要还能见到，什么都好说。
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 第8章 朝堂惊变