石榴花开过一季，谢了。秋来的时候，杨慎书房窗外那两株石榴树结了果，果子不大，青皮上泛着淡淡的红晕，坠在枝头，沉甸甸的。黄峨每日从树下过，总要抬头看一看，有一回伸手摘了一颗，拿在手里掂了掂，回屋放在书案上当镇纸用。杨慎看见了，笑她说：“我这书案上什么没有，你拿个石榴来镇纸。”黄峨把那石榴往他面前推了推：“你写不出诗的时候看一眼，说不定就有灵感了。”杨慎当真看了一眼，然后提笔在纸上写了四句：“窗外石榴秋后实，青红相间似吾心。若教摘去书窗下，便是人间苦味深。”黄峨看完，把那石榴拿起来在手里转了转：“你这首写得好是好，就是太苦了。它招你惹你了，你要说人家是苦味。”杨慎笑道：“是你先拿它当镇纸的，我只是替你把它写出来罢了。”
入冬以后，京城冷得快。黄峨眉是蜀中人，头一回在北方过冬，起初不大习惯，手指冻得握不住笔。杨慎便叫人给她做了一个铜手炉，每日灌了炭火放在她膝上。黄峨裹着厚袄子缩在椅子上，一手捂着手炉，一手翻书，杨慎在一旁看着她那副模样，忍不住笑：“蜀中的燕子到了北方，果然要缩脖子的。”黄峨白了他一眼，把手炉往他那边推了推：“你不冷？你写字的那个手都红了。”杨慎低头看了看自己的手指，确实冻得有些发僵，便把手伸过去覆在手炉上。两个人的手指碰到一处，都是一凉，随即又各自缩了回去。杨慎若无其事地继续看他的书，黄峨也低下了头，可嘴角那一点弧度怎么压也压不平。
那年初雪来得早。十一月初的一个傍晚，黄峨正在厨房看着人炖汤，忽然听见窗外有人喊“下雪了”。她放下勺子跑出去，站在廊下仰头一看，果然，细碎的雪粒子正从灰蒙蒙的天上洒下来，落在青石地上沙沙地响。她伸出手去接，几粒雪落在掌心，凉丝丝的，转眼就化了。杨慎不知什么时候也走到了廊下，站在她旁边，看着漫天初雪，忽然道：“蜀中下雪么？”黄峨想了想：“蜀中也下，但不如北方这么大。我记得有一年成都下了半日雪，满城的人都跑出来看，跟过节似的。”杨慎嗯了一声，半晌没说话，忽然转身回了书房。黄峨以为他怕冷，没在意，继续在廊下看雪。过了约莫一炷香的功夫，杨慎又出来了，手里拿着一张纸，递给她。黄峨接过来一看，是一首新填的诗，《十一月十三日雪》：
“飞雪正应大雪节，明年复是丰年期。山城豺虎户且闭，水国鼋鼍舟懒移。竹叶金樽惯贳酒，梅花玉树工撩诗。拥炉炽炭坐深夜，笑看灯前儿女嬉。忽忆锦江柳色新。若问蜀人何所念，半为春水半为君。”
黄峨看了，抬头看他，见他神色淡淡的，但耳根似乎有些发红。她笑了，把那张纸小心叠好放进袖中说：“这首我收着。”杨慎见她这样郑重，反而有些不好意思，摸了摸鼻子：“随便写的，你收它做什么。”黄峨转身往书房走，边走边说：“你以后写的每一首，我都收着。”
从那以后，黄峨当真养成了一个习惯，杨慎每有新作，她便誊抄一份，按月装订成册，封面题上日期。杨慎起初觉得她麻烦，后来看她把那些散乱的诗稿理得整整齐齐，自己也觉得心里踏实，便由着她去。有时他写了一半便搁笔出门，回来时看见黄峨已经替他把后半句补上了，字迹不同，但接得稳稳当当。他看了又看，摇头道：“你这补的比我想的还好。往后我写一句，你接一句，咱们合伙出个集子算了。”黄峨一本正经地点头：“书名我都想好了，就叫《杨黄合稿》。”杨慎大笑：“那天下人一看就知道，姓杨的占了姓黄的便宜。”
冬去春来，转眼已是正德十六年的三月。黄峨嫁入杨家已满一年，里里外外都上了手。府中上下对这位少夫人也渐渐从客气变成了真心服帖。她待人温和但有分寸，管事利落却不苛刻，连杨廷和都当着杨慎的面说过一句“你媳妇会持家”。杨慎回家跟黄峨说：“父亲夸你了。”黄峨正在叠衣裳，头也不抬：“父亲夸我，你得意什么？”杨慎理直气壮：“父亲夸你就是夸我眼光好。”黄峨把叠好的衣裳拍在他怀里：“那你把这叠衣裳送到爹房里去，就说‘眼光好的人送衣裳来了’。”杨慎抱着衣裳愣了一瞬，然后笑哈哈地出门去了。
但黄峨心里总有不安，这样的日子也太好了！
正德皇帝驾崩的消息传到京城时，她正在书房里替杨慎抄诗。杨慎从外头回来，面色沉沉地走进来，什么话也没说，在椅子上坐了许久。黄峨放下笔走过去，站在他身边，等他自己开口。过了半晌，杨慎抬头看她：“新帝登基了。”黄峨问：“然后呢？”杨慎摇头：“还不知道。但我父亲……”他没有说下去。黄峨没有追问，只是把手轻轻搭在他肩上，站了一会儿。窗外已经是春天了，石榴树又冒了新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻地晃。她看了那新芽，低头对杨慎说：“不管怎样，咱们一起。”
杨慎伸手覆住了她搭在他肩上的那只手，握了握，没有松开。
当晚杨慎在灯下写了一首长诗，开头两句是“春风一夜来京洛，万户千门次第开”，可写到后面渐渐沉郁下去，最后几句被他自己涂了。黄峨趁他起身倒茶时偷偷看了那些涂掉的字，隐约辨认出“风波”“未可知”几个词。她没有作声，只默默用一张新纸替他重新誊了前半段，空着后半段，等他哪天想好了再补。
那一夜两个人睡得很晚。黄峨靠在床头，杨慎枕着她的膝，眼睛闭着，眉头却没有完全松开。黄峨低头看他，看见他睫毛在烛光里投下一小片阴影。她轻轻伸出手指，把他眉间那道浅浅的皱抚平了，杨慎没有睁眼。
窗外春风拂过院中那两株石榴树，嫩叶沙沙作响，像许多只小手在悄悄翻书页。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 第七章：西蜀唱和