黄峨在京城租的那间小屋，离诏狱隔着三条街。巷子窄，马车进不来，每日出入要从一条仅容两人并行的夹道里穿过，两边墙壁上长满了潮绿的苔藓。屋里只有一张床、一张桌、一把椅子，灶台搭在檐下，勉强够煮一碗粥、煎一个蛋。青枝跟着黄峨从蜀中一路北上，到了京城便一直住在这里。她劝过黄峨住在杨府，好歹宽敞些，可黄峨摇头。杨府此时乱成一团，杨廷和已被罢官削职，府中上下人人自危，她住进去只会添乱。更重要的是，她不愿意让人看见自己每日出入诏狱的样子。
第一回探监之后，黄峨摸清了门道。狱卒姓刘，四十来岁，面相凶，心却不算硬。黄峨塞了他一块碎银，他便默许了每日送饭送药的规矩，只是叮嘱一句"别惹事"。黄峨点头称是，从此风雨无阻地出入那道黑漆大门，每日清晨提着一只食盒出门，日头偏西时提着空盒回来。食盒里每日换着花样，有时是瘦肉粥，有时是鸡汤面，有时是几个热腾腾的包子。杨慎的伤渐渐见好，从趴着到能靠墙坐，再到能扶着栅栏站起来。每一点好转，黄峨都看在眼里。
可诏狱之外的世界，正在一寸一寸地冷下去。
头几日，黄峨还试着去杨家的旧交府上走动。她记得杨慎说过，朝中几位同年与他交好，从前在宴席上也见过面，待她客气周到。她备了几样点心，先去了一位姓张的侍郎家中。门房进去通报，半晌出来说"老爷不在"。黄峨问"几时回来"，门房眼神躲闪："不……不知道。"黄峨没有再问，放下点心转身走了。第二日她换了一位，是杨慎同年的进士，如今在翰林院供职。这回门房倒没有说不在，只是进去之后很久没出来。黄峨站在门口等了半个时辰，日头晒得她后颈发烫，汗顺着脊背往下淌。青枝急了，想上去再叩门，黄峨拉住她："不用了。人家不出来，就是不打算见了。"
第三日、第四日，她又去了两家。一家说"夫人身体不适，不便待客"；一家干脆连门都没开。黄峨站在紧闭的大门前，手里的点心盒子沉甸甸地坠着，她低头看了看那些用油纸包好的糕饼，忽然觉得可笑。她从前在蜀中听闻"世态炎凉"四个字，只觉得是文人的夸张之辞，如今才明白，原来是真的。那些在宴席上举着酒杯说"嫂夫人学问了得"的面孔，如今像退潮一样，一夜之间全缩回了各自的壳里，连影子都不剩。
有一回她走到一条巷子口，迎面撞上那位姓张的侍郎的马车。车帘掀着，张侍郎正端坐其中，四目相对，他面色一僵，随即把帘子放下了。马车从她身边驶过，轮子扬起尘土。黄峨站在那里，被那阵土呛得咳了几声。青枝气得咬牙，她只是拍了拍身上的灰，把点心盒子打开，拿出一块糕饼自己咬了一口，嚼了嚼，对青枝说："还蛮甜的。咱们自己吃。"
从那以后，黄峨再也没有去敲过任何一扇门。
探监的日子照旧，但黄峨开始绕远路走。从前她经过那些府邸门前时还会下意识地放慢步子，如今她专门拣小巷穿，哪里僻静走哪里。青枝不明白，问她为什么，黄峨只说："省得碰见不想碰见的人。"青枝明白，小姐不是为了避人，是为了不让自己再失望。她已经把那些人的脸一张一张从心里撕掉了，不想再看见它们重新贴回来。
秋雨连绵的那半个月，黄峨的日子最难熬。诏狱里阴冷潮湿，杨慎的咳嗽一直没好。黄峨看在眼里急在心里，想托人找个大夫进去瞧瞧，可花钱都找不到门路。她跑了七八家药铺，好说歹说买到了几副润肺的方子。
那天夜里，黄峨坐在灯下缝补杨慎的一件旧衫。衫子的袖口磨破了，是她托狱卒悄悄带出来洗的。她用一块同色的布细细地补好，针脚密得几乎看不出痕迹。缝完她举起来对着灯照了照，觉得还行，又翻到背面检查了一遍。青枝在一旁看着她，忽然说："小姐，您都不生气么？那些人……"黄峨头也不抬："气。"她把衫子叠好，放在枕边，"可是气有什么用。我气坏了，谁给他送饭。"青枝沉默了。黄峨收拾好针线，吹了灯躺下，在黑暗中说了一句："从前他风光的时候，那些人围着他叫'用修兄'。如今他不风光了，他们躲着走，也是人之常情。我不怪他们，但我也不求他们了。"
窗外雨声渐小，滴答滴答地打在屋檐上。黄峨睁着眼望着漆黑的帐顶，心里其实不是不委屈。她想起从前在京城时那些鲜衣怒马的宴席，想起有人恭敬地称她"杨夫人"。那时候她以为那些笑脸是真的，如今才知道，那些笑脸是冲着杨廷和的面子、杨慎的前程、杨家的权势来的。如今杨家败了，笑脸自然也收了回去。这道理不复杂，只是亲身体会起来，到底还是有些疼。
第二天清早，黄峨照例提着食盒出门。她经过张府门口时步子没有停，甚至连余光都没往那扇朱漆大门上扫一下。她脊背挺得很直，手里的食盒稳稳当当，热气从盖缝里袅袅地冒出来，在清冷的晨气里化作一小团白雾。青枝跟在后面，看着小姐的背影，觉得小姐比从前瘦了许多，可那条脊梁好像比从前更直了。青枝快步跟上去，两个人一前一后穿过那三条街、两条窄巷，走到诏狱那扇黑漆大门前。黄峨把食盒递进去，隔着铁栅栏对杨慎说："今天炖了百合雪梨汤，你多喝点。"
杨慎靠在墙上，面色蜡黄，嘴唇干裂，可看见她时眼睛还是亮了一下。他接过汤碗，低头喝了一口，忽然说："秀眉，你手怎么了？"黄峨下意识把手缩回袖中，手上长了几个冻疮，又红又肿。她笑了笑说："没什么，天凉了，一点小事。"杨慎把汤碗放下，隔着铁栅栏伸出自己的手。那手瘦得像枯枝，指节突出，可他还是努力地、费力地伸到了栅栏边上。黄峨犹豫了一下，把自己的手也伸过去。两个人的手指隔着铁条，指尖碰着指尖，都是凉的。杨慎轻轻地用拇指摩挲了一下她冻疮红肿的地方，沉默不语。黄峨把手指收回来，藏进袖子里，别过脸去假装看墙上的青苔。
出了牢门，黄峨站在诏狱外面的石阶上深吸了一口气，秋日的凉风灌进肺里，冷得生疼。她抬头看了看天，云压得很低，灰蒙蒙的一片，看起来还要下雨。她把手缩进袖口，对青枝说："走吧，回去多熬一锅姜汤。喝一半，留一半明天带来。"
青枝嗯了一声，撑开伞，两个人并肩走进那灰蒙蒙的秋日里。身后的黑漆大门缓缓关上，发出一声沉重的闷响。黄峨没有回头。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 第9章 门庭冷落