周陌尘是被楚怀时半劝半扶地带回家的。一路上预想中的追问、审视都没有。对方从始至终只是关注着伤势，偶尔问一句“疼吗？”或是“头晕不晕？”。
即使这样，周陌尘也只是含糊应答，或干脆沉默。楚怀时问了几次，见他无意多说，便也安静下来。周陌尘心下稍松，以为能暂时躲过盘问。
谁知这口气松得太早。两人进门时，本该在上班的宋欢莫竟提前回了家，正在玄关换鞋，一抬头，目光瞬间钉在周陌尘包着纱布的手上。
“这是怎么了？！”宋欢莫声音陡然拔高，几步跨过来，捧起周陌尘的手腕细看，指尖带着不易察觉的颤抖。
后续的发展让周陌尘有些窒息。宋欢莫的关心如潮水般涌来，问题一个接一个，紧密得让他喘不过气：
“这么严重！怎么弄的？”
“是不是有人欺负你了？跟阿姨说。”
“身上还有没有别的伤？快让我看看。”
她甚至猛地扭头看向自己儿子，语气惊疑：“是不是……是不是怀时打的那个人，回头找你麻烦了？”
楚怀时：？
“阿姨，真的没事，是我不小心碰倒了热水瓶。”他声音平静，编造的理由毫无新意，却足够敷衍大多数成年人。
宋欢莫显然不信，但也看出他的抗拒，没再追问，只是利落地翻出药箱，重新为他清理、上药。冰凉的药膏覆盖在手背红肿的皮肤上，带来短暂的镇痛。楚怀时默默拿来冰袋，用软毛巾包好，递到周陌尘没受伤的左手里。
“敷着，消肿。”
周陌尘接过，指尖无意间擦过楚怀时的掌心，一触即分。他捏着冰袋，目光却悄无声息地在母子二人之间移动。宋欢莫的焦急不似作伪，但那种过度的、几乎要将他淹没的关切，反而让他背脊发僵。
而楚怀时……他只是站在一旁，偶尔递个东西，眼神平静，甚至有些放空。
晚上，因着手伤不便，宋欢莫坚决不让周陌尘自己洗澡。楚怀时被指派“帮忙”，周陌尘则用礼貌但坚定的语气一连拒绝了三次。最后妥协的结果是，楚怀时只帮忙调好了水温，备好了衣物，便退了出去。
临睡前，那种悬空的不安感再次攫住了周陌尘。楚怀时看到了多少？他究竟怎么想？为什么什么都不问？这种沉默的包容比直接的质询更让人心烦。
“你……”他靠在客房门口，看着客厅里正在关灯的楚怀时，声音干涩。
楚怀时闻声回头，暖黄的廊灯在他脸上投下柔和的阴影，眼神依旧平静，带着点日常的疲惫。“嗯？还有事？”他顿了顿，忽然嘴角一翘，换上一副故作严肃的腔调，“朕日理万机，但爱卿若有要事启奏，但说无妨。”
“……”周陌尘捏了捏手里的冰袋，那点寒意顺着指尖蔓延。他发现自己有时真的跟不上楚怀时跳跃的思维。
“开个玩笑。”楚怀时恢复常态，走到他面前，“你这手和背，都得好好养。明天要是还疼得厉害，我还是带你去医院那看看？”
“怎么，你不相信阿姨的医术？”
见周陌尘笑了一下，楚怀时便舒心多了。“我妈其实挺毛毛躁躁的，小时候她给我系围巾，结果绳子打紧了，差点给我勒死。”
“阿姨听到会生气的。”周陌尘看似有点严肃的回答到。
“巧了，带你去医院这个建议还是她提的建议呢。她自己都不信她自己。”
周陌尘从中感到一丝丝古怪，为什么总是楚怀时陪着，而他很少看到宋欢莫出去。
“我其实没事的，宋阿姨这么忙了还天天关心我，我已经很感激了。”
“那我呢？”
周陌尘一怔：“什么？”
对方突如其来的问题砸得周陌尘有点懵，他没搞懂这是什么意思。
“我说，要我扶你回房间吗？”
“不用了，谢谢。”说完周陌尘起身朝客房走去。
对方不给媒介，那就直接提。“那你微信我今天还能要到手吗？”
周陌尘反应过来再说什么转过身，因为右手受伤了，而他刚刚才费劲的把校服外套脱掉，又批了一件衣服。于是他左手试图伸进右边的口袋里拿手机。
楚怀时上前一步，很自然地伸手，帮他拿出了口袋里的手机。两人距离瞬间拉近，近到能感受到彼此呼吸的微热，和一丝若有若无的、来自楚怀时身上的干净皂角气息。空气似乎凝滞了一秒。
“看你不方便……是我冒犯了。抱歉。”
周陌尘本想向后退一步，但身后是紧闭的房门，退不了了。
却也看似平常的回应着“谢谢。”
楚怀时向后退了一步，等待着。
周陌尘接过，用左手拇指配合受伤的右手食指，勉强解锁屏幕，调出二维码，举到对方面前。他的表情管理得很好，依旧是那副波澜不惊的样子，唯有心跳在胸腔里沉沉地撞着，不知是因为刚才的靠近，还是因为这迟来的、象征“连接”的仪式。
楚怀时扫了码，低头操作，耳廓的红晕似乎更明显了些。他发送了好友请求，抬头时，正好撞上周陌尘看过来的目光。
“好了。”他晃了晃手机，眼睛亮亮的，努力压下那点过于外露的欣喜，“谢谢。还有……晚安。”
“晚安。”周陌尘低声回应，转身打开房间进去，后轻轻关上门。
*
翌日清晨，楚怀时将周陌尘送到高二教学楼楼下，看着他走进去，才转身离开。刚进自己班级，就被一股异常的气氛包围。
前座章穆猛地转身，推了推并不存在的眼镜，表情肃穆得像在传达最高指令：“楚怀时同志！组织上已获悉你的英勇事迹！经班委扩大会议紧急磋商，现决定——向你及受害同学提供全方位、多层次的支援与策应！”
旁边的潘叙立刻凑过来，压低声音，眼睛发亮：“听说那个找事的叫赵衡？高二七班的？我们知道他，体育特长生，风评一向不怎么样，仗着块头大欺负过不少人。他是不是还威胁你了？要不要我们……”
“打住。”楚怀时哭笑不得，举起双手做投降状，“我真事先说明一下，真不是群里那个版本的，我是遵纪守法的好公民，我真没动手，只是小尘受伤了，真的！”
蒋合欢踩着早读铃冲进来，直接就自动联通，瘫在椅子上：“得了吧怀时，汪主任是不是又和稀泥，说什么‘一个巴掌拍不响’、‘要多反省自身’？我都能背出他那套词儿了！”
楚怀时一怔，忽然想起昨天周陌尘在办公室那句轻飘飘的“苍蝇不叮无缝的蛋”，的真实含义。他忍不住“噗”地笑出声，摇了摇头。
“完了完了，孩子给打傻了！”潘叙见状，夸张地捂住胸口。
“不行，越想越气！”蒋合欢一拍桌子，“这事不能就这么算了！咱必须找回场子！文的武的，你选！文的，咱联名上书，虽然估计屁用没有；武的嘛……”他搓了搓手，嘿嘿一笑，未尽之言引人遐想。几个好事的男生立刻围拢过来，七嘴八舌，群情“激愤”，仿佛下一秒就要组团去高二“讨说法”。
楚怀时正要再开口，余光里忽然掠过一道黑影。一本英语书从斜前方飞过来，不偏不倚，直向这边过来。
章穆眼疾手快，“啪”地一把接住，周围顿时安静了两秒。
众人顺着来势扭头——许杭站在讲台边，一手叉腰，另一手还保持着抛掷后的姿势。她眯着眼，目光从围成团的人们脸上一一扫过，最后落在楚怀时身上，停留半秒，又若无其事地移开。“各位祖宗，”她声音不高，咬字却清清楚楚，每个字都像敲在课桌上，“早自习铃打完了。劳驾各位把这份精力放在早读上，赶紧回座，上早自习。”
章穆笑着把书递回去，蒋合欢缩了缩脖子，几个男生迅速作鸟兽散，各自归位。周围的窃窃私语也像被掐住喉咙，渐渐低下去，最终被翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声取代。