日光融融，从廊檐上斜切到庭中顺势铺开，青石板的纹路尽显，衬得整个院落格外古朴厚重。矮丘边几丛细竹随风轻动如同呼吸，伴随着几声鸟叫，连绵虫鸣，颇具生机。
孟尘沐浴着日光练剑，苏厌山倚在树下抱臂观望。苏厌山看着偌大的庭院，庭院中央是专心致志舞剑的孟尘。苏厌山看着看着，只感到一种古怪的空旷，心中少有地泛起酸涩之感。以往游弋在水塘中的几尾锦鲤似乎有意隐匿起来，一丝涟漪都不曾有，水面倒映着天光，仿佛时空凝滞。
直到暮色渐深，桑荷端来晚膳，苏厌山才泄气似的笑一声，无可奈何地摇头，摆手让桑荷退下。他从袖口掏出纸袋，里面的粉末已经被他捂热。他面不改色地将其倒进茶中，细腻的透白药粉瞬间化开，消融到茶水中。“你是打算练上一天一夜？”苏厌山在屋内呼唤孟尘。孟尘听到，收剑入鞘，笑意盈盈地进屋。苏厌山见他一身薄汗，忍不住上前为他擦拭。
孟尘忍不住开口戏弄他：“今日为何格外体贴？”
苏厌山想笑，嘴角却牵扯不出弧度，喉间好像淌过万千苦水。所幸孟尘在他身边，尚能忍受。这段时日他不停回忆与孟尘相处的时光，可记忆总是如同蒙上黄尘，越是回想，这层尘土就越厚重。天下无不散之筵席，他一向知道。苏厌山这样安慰自己。
“你再胡说，我就让你自己擦。”苏厌山丢下这句话，转身作势要走。孟尘一把将他抓住，将手帕塞回他掌心：“你来，我不说了。”
二人你来我往地说笑一番，坐在桌前用膳。苏厌山为孟尘倒茶，孟尘托腮看着他，说道：“你今日确实格外体贴。”苏厌山有些无措，手中茶碟抖了一抖。孟尘的笑意飞上眼角，伸手接过苏厌山递来的茶。苏厌山见他这般，不禁也展露出一抹笑意。孟尘，孟尘。他心中不停念着这个名字，好像这样才能平息心中的波涛。
膳后，苏厌山与孟尘在廊下闲谈，孟尘只觉得苏厌山今日不仅体贴，话也格外多。他滔滔不绝地讲着江湖的从前与当今，似乎很是急切，要一口气将所有门派所有事件都将给他听，有时甚至语无伦次。孟尘这才感到一丝古怪：“厌山，你怎么了？”
苏厌山看着孟尘的眼睛，他知道孟尘有所察觉了。他平静地摇头，道：“没什么。时间不早了，沐浴吧。今日你练剑许久，早些歇下。”
孟尘沐浴时，苏厌山看着远方的天色，计算时间。远山覆盖着浓淡相间的青苍颜色，上方点缀着几点星光，这才让人辨出山与天的模糊分界。夜色蔓延至庭院，带来寒意，草木幽深，唯屋内温暖烛光才能让人感到心安。苏厌山安静地收拾者自己的行囊，发现其实不用多带什么，于是将橱柜角落曾经包裹过卸天的黑布拿出，一层一层重新将卸天包裹起来。
“厌山……”听到孟尘的声音，苏厌山坦然走出来，走向强撑在廊柱旁的孟尘。孟尘心跳沉闷，呼吸迟滞，倒在苏厌山怀抱中，潮湿的热气沾到苏厌山身上。苏厌山便抱他进屋，将他小心翼翼放到榻上。孟尘只觉得眼睛难以睁开，他想抓住苏厌山的手。苏厌山似乎察觉到他的意图，握住他无力的双手，越来越紧，这才让孟尘感到一丝安心。
孟尘透过强行睁开的眼缝看到苏厌山平静却炽烈的目光，刹那间天旋地转。
怪不得苏厌山今天这样反常，怪不得……孟尘痛苦地与全身的疲软感对抗，断断续续地问：“……你……你要……”
苏厌山知道他想说什么，伸出手盖住他的唇。“放轻松，这样不会难受。”他难得细心地为孟尘整理碎发与衣襟，动作和以往孟尘为他做这些时一样轻柔。“这药只会让你全身无力，不会让你失去意识。”他说话的声音就像缓缓流动的河水，“我不愿不辞而别，却也想不出什么更好的方法。我要走，你必定拦我。”他蹲坐塌前，手中玩弄着床褥上垂坠下来的流苏。
“至于我离开的原因，”苏厌山用指腹描摹孟尘的面庞，努力记忆他的轮廓，“我不希望你知道。”孟尘能感受到苏厌山的动作，却没法作出回应，他只能在心底一遍遍呐喊，嘶吼，质问。孟尘满腔痛苦，随即是铺天盖地的愤怒，他不允许苏厌山这样离去。可苏厌山每说一句话，他的愤怒就消解一分，恐惧就多三分。他无法接受一个事实，那就是苏厌山即将离开，以这样的方式。
孟尘像睡着了。苏厌山就这样看着他，娓娓道来：“我知道你想做什么。你要去傀生谷，你要入江湖，你要践行你的诺言，无论苏厌山在不在，你都会做这些。孟尘，最开始你说你为天下人求一个公平，是说给我听的，对吗。”他将一根流苏拉出来，缠绕在孟尘清擢的手腕。“与其说那是你的愿望，不如说是**。你的想法太好猜了，而我也愿意听你说那些真假参半的话。”
“十年以来，我被命运抛弃，却在穷途末路之际遇到了你。也许当初你救下我，只因我对你有利，但我欣赏你的权衡，我愿为你所用。”苏厌山道，“如今，江湖危机四伏，我走之后，你要时刻与宋争保持联络，如果危难时刻他也分身乏术，你用你的那东西叫臬，他也许能来救你。”
说到这里，苏厌山咽下叹息。宋争会在这种时候急速前来救他的孟尘吗？将归山如今被尧山围攻，宋争必定难以抽身。臬呢？他会来吗？苏厌山并不相信他，却也别无他法。更何况苏厌山如今凡人之躯，倘如真到危难之际，他也无法护住孟尘。
苏厌山再次痛恨自己是个废人。
“你要小心臬，他不是简单货色。他对你不像宋争对姜瑜。”苏厌山继续说，说着说着又变得语无伦次，“你我惺惺相惜，如果此后，我还活着，我没有忘记……我对你，生死不渝。”
“你母亲白玉箫魂魄犹在，长久以来被困于祠堂，她一直在你身边，见证你的成长。”苏厌山话锋一转，声音如常。倘若孟尘能睁开眼，就会看到苏厌山布满血丝的眼。孟尘脑中轰鸣，无暇深究他先前说的话。母亲在祠堂，她一直都在，只是自己没法见到而已，母亲……
“我会去很远的地方，你不必寻我，我也不会再回来，你不必等我。”苏厌山说罢，感到浑身发冷，不知何时他已满面泪痕。他的心脏撕裂般疼痛，他不明白为什么会这样，明明只是一场分别，明明他早已习惯生离死别。有声音在孟尘耳畔叫嚣：“让他留下，不能让他走！”仔细分辨，这声音竟然是他自己的。他安静地躺着，几近绝望，他感到苏厌山起身，拿起桌上的包裹，又拿起卸天。
“别走，我求你……”
苏厌山走到门边，心口刹那间疼痛如摧。他回头最后看了一眼平躺着的孟尘。他四肢舒展，胸口随呼吸均匀地起伏，好像真的睡着了。苏厌山忽然感到自己无比残忍。
这是最正确的选择。苏厌山这样告诉自己，握着门框的手一再用力，终于打开这扇异常沉重的门。一瞬间夜风灌入，苏厌山的衣袂被凉风扯动着往里飘动，像挽留。他关上门，决然而去。孟尘感到自己的声音似鬼哭：“别走！”
但万籁俱寂。他能听到苏厌山踩着青石板远去的声音，他能想象到苏厌山一身月色远行的模样，甚至，他能想象到在苏厌山脑海中他安静躺在这里的模样。
苏厌山走进沉沉夜色，没有感到轻松，相反他仿佛背负千钧。摇风骤起，半月隐匿。他慢慢走着，眼前景象从熟悉变得陌生，远山远树化成黑影，星辉黯淡，勉强照亮前方。他一路跌跌撞撞，好似哪里都不是路，但哪里都可以变成路。
苏厌山茫然地控制身体前行。他的脚步在空荡的黑暗里飘荡。或许还能做什么，他如是想。
夜风渐息，屋内温暖如旧。黑云过去，月光普照大地，仿佛一切都未曾发生，但有人再也不会回来。孟尘喉间有血腥味涌上来，一次一次与这该死的药效对抗，不知过了多久，孟庄爆出一声凄厉绝望的哀嚎。
如当此诀，永痛无穷。