“我没有办法面对他把我‘开膛破肚’见到我丑陋的内在，而后他失去兴趣将我丢掉的时刻。我无法开诚布公，像他对我随口聊他的事那样聊自己。虽然无论我有没有穿新裙子，我的背景那根本不是秘密。
“我真的太自卑了，自卑到他解剖一只兔子我不害怕，但他要来喜欢我，我开始真正的恐惧。
“高三开学，我没有见到他。好像来无影去无踪的一个人，我也无法去问他的朋友，程响砚去哪儿了。有他的日子像是晴天暴风雨，没他的日子才是平常。我依然稳坐第一的位置直到高考，填志愿的时候我想起他那句话，‘你想做什么。’
“那应该是我8岁之后第一次任性，我很突兀地下了决心，选了法学院。那个假期我就离开了福利院，再也没回去过。我没日没夜地打工，终于在开学前攒够学费。
“又是很多年寒窗苦读，我已经见过真的绝路，吃再多苦我也觉得，我还是可以往下走。上了大学所有的假期我都在打工，做一切我能做的工作，我需要钱交学费，然后活下去。不知道多少次累到满脸是泪了我才知道，哦，是我在哭啊。那些年我时常问自己，为什么想做律师？为了那个8岁掌握不了人生的自己？为了我从小到大感受到的权利上位者对我施加的各种暴力？或者因为程响砚问了我一句‘想做什么’吗？可我连他在哪儿都不知道，我甚至不敢走到他家附近就远远看看，他在不在。我没有很远大的志向，一己之力改变世界吗，不是，我只是想再也没有人能欺负到我头上。那时候我天真地想，法律是我的武器，我至少可以捍卫自己了。
“后来我成功进了一家律所，那些努力必须全部变成轻描淡写，那些故事放到社会人的角色下，我仍旧如一张白纸。可我没有客户，没有人脉，薪水挣扎在温饱线，我还必须要用那些钱去买几身像样的衣服，那是最基本的体面。我被派去别人都不爱做的法律援助，我必须去，我不能拒绝，因为除了这份工作我一无所有，我总是这样毫无退路。
“我援助的第一个案子，一个大货司机，雨天盘山公路，拐一个狭窄的弯，遇上一辆警车。他停在那里不动等警车过，警车自己开到了悬崖下。警车上坐着的是一个派出所所长，当时在执行公务回程路上，车开下去，人没救回来。司机没权没势请不起律师，他看见我一个初出茅庐的小姑娘，眼里也没希望的光，他颓丧地说他不能有案底，全家老小等着他养，他有了案底，就再也不能开货车了。
“证据都是板上钉钉的，我理所应当觉得这是个不难解决的案子，跑上跑下跑了一通，所有人没有要为难我，但只是无奈告诉我，算他倒霉，但凡那不是辆警车，车上坐的不是所长，这个司机都能过以前的生活。我代表法律质问，他们还是那句话，但凡那不是辆警车。所长家属就要这样一个结果，我怎么挣扎、据理力争，都没用。
“那个司机被判了七个月。有案底，他没办法再开货车。他们上诉了好几年，一层层往上，家财散尽，没有结果。后来他和他妻子到城市里做保洁工作，卖力气卖命，又过很多年终于攒够了钱，回老家盖了房子。
“那是我第一个案子，第一个案子就让我明白，法律解决不了所有事。真正的难，真正的苦，真正的垂死挣扎。我向往的，我追求的，全部覆灭。那个时候我在想，如果当时我选择去当一个老师，我的世界会不会不一样。我知道不会，但我又想起他。
“很多律师清高，或许他们是真的清高。也有很多律师为了钱，什么样的辩护都敢接。我是后一种，我不需要清高，我真的需要钱。别人不要的案子，我接。一个二世祖，在会所里喝多了酒，搞死了一个小姐。张口闭口就是减一年刑给你十万，当年十万对我来说是天文数字。他有的是钱，但我替他辩护就像在阉割我自己。他看我的眼神里都是轻蔑，他觉得一切能用钱解决，解决不了他做几年牢他其实也不在乎。他一个口头允诺，我便昧着良心替他找证据证明那是过失致死。只因我苦贫穷久已，无论我做的事是否触碰到红线，一贫如洗是我最痛苦的梦魇，我不想再过那种日子。最终他甩甩手给了我三十万，我拿了钱，开始专做刑事辩护。
“小的时候问你，正义是什么？你不经思考张口就来。长大了做律师再问你，正义是什么？你要想很久很久，然后你要笑着说，那是我一生追求的东西。因为你根本已经不知道那是什么了。
“有很多时间我都不知道我为什么活着。以前是人如蝼蚁无暇四顾，后来突然有了钱，我却不敢去思考，我是不是一个好律师。那些钞票就像一个饥渴已久的人见到了水源，我能买很多裙子，我拼命挣，再拼命花。我开始为很多像那个二世祖一样的人辩护，直到有一天我在法院，庭审结束有个人站在散去的人群里一动不动看着我。
“他说，‘我朋友最后一个打电话的机会打了给我，约我去滑雪。我说你不是出事儿了吗，他说没事儿，他找的律师特别有能耐，他一定能无罪释放。我就好奇什么律师啊，说来看看，没想到，是你啊。’
“他说，‘你知道吗，你的外号叫——世间本无罪，不知谁给你取的，听完你精彩的发言，我忍不住想要鼓掌。以前竟然不知道，原来你这样伶牙俐齿啊。’
“那一天程响砚的眼睛里已经不像十几岁，他看着我我看着他，我们都三十多岁了。十几年没见，他西装革履，来听我一场无罪辩护。而我们都清楚知道，没有人是无罪的。
“我说好久不见。他笑了。
“那时候我想，世界将我踩在脚下，那些辛劳啊，困苦啊，我也终究是跨过了一些东西。比如道德与法律之外，我是不是终于获得了一个和他平起平坐的机会？
“很多个深夜我躺在他的公寓，大汗淋漓，我知道他有很多女人，我每次去，都有别人留下的东西。有一天我问他，你有没有想过有一天我会做坏人？他问我，什么是坏人。我说我明知道那些人有罪，但我为了钱替他们辩护，很多双痛苦的眼睛扰得我睡不好觉。
“他笑，他说‘如果你和他们都是坏人，那我也是坏人’。我问什么意思，他说‘你替他们辩护，我替他们整容’。
“我问，我为了钱，你为了什么？你不是想做外科医生，为什么做整形了？
“他说‘外科手术像是缝缝补补，整形就不一样了，整形像在葡萄皮上雕花。多少人为了不让人记住曾经的自己来找我，我照单全收，才不会管他们犯了什么错。我为了什么，我当然也为了钱啊，有钱当然开心，更开心的还是那种成就感。就像，你们看到他们的今生，而我见过他们的前世。’
“我们都回不到十几岁了。我不想回去，他呢，我想对他来讲，可能一切不如那只兔子纯粹。‘规矩’已经侵蚀掉我们的骨髓，很多东西变了味道，是什么把我们扭曲至此呢？这个问题对我来说比正义是什么还难回答。我是个走在穷途末路的叛徒，他是个道貌岸然的坏蛋。就像我能接受我像他一个情人，我也能接受他那些阴暗面。也早过了自我挣扎的岁月，只是那个解剖兔子的孩子长大了，只是我们都没做好人。
“就那样过了几年，有一天他突然带我回了湖畔老宅。
“他父母更老了，却都记得我。他母亲说，说这么多年我是程响砚唯一带回过家的女孩子，带回一次，没想到过这么久还能带回第二次。他父亲问，你想吃什么？我说我想吃您做的鱼，我记了很多年。
“老先生笑说正好，今天有条大鳎目我刚收拾完。我跟着进厨房，总觉得作为客人要老人来烧菜不太合适，想帮忙。老先生拐杖放一旁，一边撸袖子一边叹了口气，他说‘我把这鱼剁成稀巴烂，程响砚能给它缝好，但我要让他学我一道鱼，他学不会。’
“我说，我学。
“他说，我们都太老了。他以为我不知道他在做什么，我都知道。
“那顿饭我又找到家的味道。那天晚上程响砚问，‘你要嫁给我吗’，我想都没想就拒绝，我说不，这已经不是你来施舍我的时候，谈情不行，说爱也不行。你只要保证用干净的床单招待我。
“他点点头笑着说，‘你一定能学会我爸爸那道鱼。’
“他家的花草几十年不败，我坐到他母亲身边，老人摸了摸我的手说，‘春儿，我一辈子就做了这一件事，我尽我所能将他的爱好保留完好，可他面对生活已没有闲心看这些花草一眼。’我听不懂，她又说，‘我留住了他年轻的时候，我总觉得，我能等到他回来看一眼。’
“那几年算好时候，我们在各自的行业风生水起，忙碌多时相会一晚，循环往复。他也许觉得父母年纪大了提结婚的事，我知道他本质不是那种属于婚姻的男人。我也做不了他母亲那样的女人，每天在房子里等着男人回家。我不在意他有几个女人，那样我最自在。然后就那样自在平静的一天，先等来他母亲的死讯。
“全世界的花好像都为她开放，烂漫之中温柔的女人变成黑白照片，照片上她恬淡笑着，我好像听到她叫我，春儿。她的遗嘱，希望能把那座花园赠予我。她跟着她的男人大起大落，男人在她最好的年华里为了养家把她扔在一边，没让她吃过一点苦，却也没给她太多家庭温暖。她一生孤独，每天面对着男人心爱的花，精心呵护住他的纯真岁月，自学成一把好手艺，又终归没能相汇到曾经的时间。我站在花丛里，直到那一刻我好像才懂了她那些话。
“程响砚还像以前一样，母亲去世我也没见到他痛苦。他母亲头七，刚烧完香他就赶去做手术。
“老人未能含笑九泉，那天他从手术室出来，被人戳瞎了双眼。
“他父亲前脚送走发妻，后脚唯一的孩子，当时已经是国内很有名气的整形医生，被人弄瞎了眼。
“程响砚什么都不说，有没有仇家，谁干的，他就是不说。他电脑里的硬盘和纸质档案被一把火烧得干干净净，什么都找不到。我推了所有工作，每天陪着他。他变得易怒，但只往自己身上发火。时常把自己关在屋子里，一关好几天。
“他父亲一个人在老宅花园，花了快一年的时间，一盆一盆打理那些从小陪到他老的盆景，全都维护成他母亲喜欢的样子。我去看他，他说‘你知道么，只有我太太能做到这件事，树都老了，花还是年年盛放。以前人们觉得我玩物丧志，挣的钱全花在这上面，我太太什么都不说，但她比我养花养的还好。前几天有人出几十万要来买我一个盆景，我破口大骂，我说你觉得自己识货是吗，这棵养在盆里的树比你岁数都大，你有钱就能买它？’
“我说您要不要去劝劝他，到现在都拒绝使用盲杖，他已经太久没有出过门了。他父亲问我，‘一个废物，为什么要出门？’
“我把这句话带去他家原话转告，他听完笑了，他说‘余春，我对他来说自始至终都是个废物，他从来看不上我。你也一样，你还来干嘛呢？’
“我说程响砚你现在特别丑，你连胡子都刮不干净你知道吗。他站起来带倒一大片东西，莽撞不堪冲向我，一边摸索一边亲我一边脱我衣服。我们还做着和从前一样的事，床上他问我，‘现在我的两只眼睛一边一个丑陋的疤，两个洞，我的世界是黑色的。你要嫁给我吗。’我说好，我嫁给你。
“他父亲82岁高龄，拉着他的手就像牵着一个小孩子，两人一样的步履蹒跚走进那座花园，父亲手把手教他摸每一片叶子，讲当年每枝花每棵树的故事。人至暮年，他来做儿子的眼睛。有个朋友推荐了我们一位心理医生，”余春抬起头看着劳念，“然后受到朋友和医生的邀请，我们把那座花园搬来了这个酒店。
“有一天他站在那里摸索着剪完一棵树，多剪了半个树叶，然后不知从哪里找来一套医用针线，偷偷缝了回去。那费了他好大力气，扎手好几次，但他似乎很开心。他就像作弊得逞，嘴里念叨着每种花的花期，要施肥的日子，一边念叨一边笑。父亲拄着拐佝偻着背站在他身后很久说了句，‘程响砚，是爸爸错了。’
“我亲眼看着程响砚站在那儿愣着一声不吭，眼泪哗啦啦地流。
“那天之后没过多久，父亲终于能放下心，在睡梦里安详地走。
“当年一个抄家没人看上的园子，现在没人能想象，一棵盆景能卖上天价。那是岁月的累积，那是他父母的爱情，每一朵花都是无价之宝。
“人穷极一生究竟想要什么呢。后来我终于有了很多的时间去思考这些问题。这个世界的正反，无价的情义，一个明媚的男孩，一些晃悠在我噩梦里的大鼻涕。亲人，朋友，爱情。
“我有了万贯家财，已经忘了长冻疮的滋味。我有了很高的威望，很多人会直接对我下跪，求我为他们辩护。某个时刻开始，我已经成了这个世界送给人们的恩惠。我一辈子就爱过一个男人，我也得到了他。外人看来我活得坦荡，不囿于道德法律，还有个爱人从青梅竹马，到久别重逢，再到白头偕老。省略了所有苦难，我是个幸福的女人。
“可是，”余春垂下眼笑着叹了口气，“真的是这样吗。”
大货司机的素材源自我一位保洁阿姨。
她一边哭一边擦我家的抽烟机一边给我讲她老公的故事，两个小时过去，她哭完也讲完，看了看我家说，“我看其他地方挺干净的。”然后结束了她的工作。
于是我得到一个保洁未遂的房子，和一个好故事。
作者有话说
显示所有文的作话
第52章 第52章