陆桃捏着车闸在原地僵了许久，晚风卷着风车呼呼的转声，倒像是在替她乱成麻的心跳打节拍。橘子糖的甜还粘在舌尖，可方才温毓那句轻软的“我知道你担心的”，却让那甜里掺了点说不清道不明的涩，堵得她心口发闷。
她跨上电动车，脚蹬着地滑出去时，刻意放慢了速度，车把晃了晃，风车转得歪歪扭扭。路过巷口的老槐树，树影婆娑，她忽然想起上周晚自习放学，温毓也是这样跟在她身后走，见她车灯暗了，默默从书包里摸出个小手电筒，捏在手里替她照路，光打在她车轱辘前，不远不近，刚好够看清石板路的坑洼。
那时候她还嘴硬，说“我自己能看清”，温毓只低笑一声，手电的光却没挪开，直到她拐进自家楼道，才听见他转身离开的脚步声。
回到家把车停在楼道口，陆桃扒着车把愣神，指尖反复摩挲着风车冰凉的金属杆，脑子里全是方才温毓的眼神——他看着她拒绝时，眼底的笑意没散，也没有半分失落，只安安静静的，不见脸上有什么情绪。
手机震了震，是几人的小群，颜腾阳发了条语音，咋咋呼呼的喊晚上呲水大赛不见不散，王语嫣跟着发了个冰淇淋的表情包，温毓却只回了个“好”。
暑假基本就他们几个联系，郑星妤她们几个都不常拿手机，所以自然不常联系。
陆桃盯着那个字看了半天，手指悬在输入框上，打了句“我晚点到”，又觉得不妥，删了重打“马上来”，最后还是只发了个点头的表情包。
换了件速干的短袖，揣上水枪跑下楼，小广场上已经闹开了。严腾阳举着把超大号的水枪追着王语嫣呲，水花溅在地上，映着昏黄的路灯亮晶晶的。陆桃刚拐过花坛，就见一道浅浅的水柱擦着她的胳膊飞过去，落在颜腾阳背上。
温毓站在不远处的石凳旁，手里捏着把白色的小水枪，裤脚卷到脚踝，看见她，唇角弯了弯，扬了扬手里的水枪：“L点同学，来晚了啊。”
他的语气依旧带着点轻扬，像方才奶茶店门口的样子，半点没提电影的事，倒让陆桃悬着的心悄悄落了点。她举着蓝色水枪冲过去，把水柱直直对着这位w.同学。
温毓果然没躲，白色的T恤瞬间湿了一小块，贴在锁骨处，惹得颜腾阳在一旁喊“温毓你又放水！”陆桃心里咯噔一下，扣动扳机的手指顿了顿，温毓却趁她愣神，抬手呲了她的发梢，水珠沾在额前的碎发上，凉丝丝的。
四人闹作一团，水枪的水洒了满地，晚风裹着水汽吹过来，扫去了夏末的燥热。陆桃跑着躲严腾阳的偷袭，没注意脚下的石板路滑，身子踉跄了一下，手腕忽然被人攥住。
温毓的指尖微凉，力度却刚好，稳稳扶着她的胳膊：“小心点，路滑。”
他的声音就在耳边，带着点淡淡的矿泉水味，陆桃的耳尖倏地烧起来，挣开他的手，小声道：“知道了。”说完就转身跑开，却没看见温毓看着她背影的目光，温柔得像揉碎了的星光。
战到天色彻底黑透，四人的水枪都见了底，瘫坐在石凳上喘气。严腾阳扯着王语嫣说要去买冰可乐，两人一溜烟跑了，小广场上只剩陆桃和温毓，还有地上没干的水渍，在路灯下泛着光。
陆桃抠着水枪的塑料边缘，沉默了半天，才憋出一句：“温毓，下午的事，我……”
“你输了。”温毓忽然开口，打断她的话，指尖轻点了下她的额头，语气带着点打趣，“下次得赢回来。”
他刻意绕开了电影的话题，像在替她解围。陆桃抬头看他，路灯的光落在他脸上，睫毛投下浅浅的影，眼底盛着夜色，温柔得不像话。她忽然鼻子发酸，捏着水枪的手指紧了紧，小声说：“周末的电影吧，我查了，下午没课，家长也同意我出门。”
温毓的眸子里瞬间亮了些，唇角的笑意漫开，伸手揉了揉她的头发，指尖擦过她沾着水珠的发梢：“好，那下午三点，影院门口见，L点同学可别再迟到了。”
陆桃的心跳骤然加快，点头如捣蒜，耳尖的热还没散，却忍不住弯了唇角。
颜腾阳和王语嫣拎着冰可乐跑回来，喊着要分饮料，温毓接过一瓶常温的，却转手递给陆桃，自己拿了瓶冰的：“你喝这个吧。”
“难道你能想着我，心意我领了！但是我不喜欢喝可乐，你可以喝两瓶了”
“你们怎么奇奇怪怪的？”语嫣笑道。
“是吗？我反倒觉得你俩有点cp感啊”
“哎，温毓，什么意思？”
“说清楚！”
…………
晚风又吹过来，卷着小广场旁青草的淡香，远处的蝉鸣偶尔响一声，像是夏末的余韵。车把上的大风车还在楼下转着，而藏在风车转声里、水枪水珠里、橘子糖甜味里的心动，终于不再只是偷偷摸摸的细碎，像被晚风拂开了云雾，在夏夜的星光里，悄悄露了点尖。
青春期的心动大抵就是这样，会因为顾虑而退缩，会因为犹豫而慌张，可只要对方给一点温柔的回应，那些藏在心底的悸动，就会顺着晚风，肆无忌惮的漫开来，甜透整个夏天。