霍格沃茨的走廊在开学日总是格外热闹。学生们拖着行李箱，三三两两叽叽喳喳地从身边涌过，猫头鹰在头顶扑棱着翅膀，盔甲在角落里窃窃私语。尤拉刚从邓布利多办公室出来，手里攥着新领的课程表和办公室钥匙，站在走廊里有些茫然。
然后她看见斯内普已经站在走廊拐角处等着了。
他靠在那里，双臂交叉抱在胸前，面无表情地看着来来往往的学生。几个一年级新生从他身边经过时，不约而同地绕了一个大圈。尤拉看到他，眼睛一亮，脚步不自觉地轻快起来，几乎是小跑着朝他走过去。
“跟上。”他说完就大步往前走，黑袍在身后翻卷如浪。
尤拉乖乖跟在他身后半步的位置。走了一会儿，她忽然发现，他的步伐比平时慢了一些，刚好够她不用费力就能追上。她偷偷弯了一下嘴角，没有拆穿，只是安静地跟在他身后，听着他的靴子踩在石板地上发出沉稳而有节奏的声响。
通往礼堂的长廊尽头，两扇高大的橡木门敞开着，里面坐满了学生。人声像潮水般涌出来，几百个孩子叽叽喳喳地聊着假期里的见闻。尤拉忽然停下脚步，心里打起了鼓：那些孩子会怎么看她？一个从来没有教过书的、来历不明的女人？她会不会讲不好课？会不会被学生问住？会不会——
斯内普听到她的脚步顿住了。他微微侧过身，朝她看了一眼。
他的表情依旧是那副惯常的冷淡，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条薄线，看上去和平时没有任何区别。但是那目光好像是在说：你准备好了就过来，没准备好也可以过来。
尤拉咬了咬嘴唇，低头跟了上去。她几乎是贴着他的后背走进礼堂的，他的黑袍像一道黑色的屏障，稳稳地挡在她面前，帮她隔绝了大部分打量的目光。
“斯内普教授身后那是谁啊？”窃窃私语声在长桌间扩散开来，但传到尤拉耳边时已经变得模糊而遥远。她只听到自己的心跳，咚、咚、咚，一下一下，和斯内普沉稳的脚步声形成了奇怪的二重奏。
哈利三人组远远在尤拉几乎贴着斯内普的后背走进礼堂的那一刻，格兰芬多长桌上的哈利和罗恩就同时停下了手里的动作。
“那是……”罗恩手里的鸡腿悬在半空中，嘴巴微微张开。
哈利顺着他的目光看过去，正好看到斯内普黑袍翻涌地从教工入口进来，身后跟着上次在凤凰社有着一面之缘的尤拉。她低着头，几乎是踩着斯内普的影子在走，像是怕被周围的目光淹没。
罗恩第一个反应过来。他放下鸡腿，用手肘狠狠捅了哈利的胳膊一下，眉毛快飞到头发里去了。哈利吃痛地嘶了一声，但嘴角已经忍不住往上翘。他反手也给了罗恩一肘子，两个人你捅我、我捅你，像两只发现了坚果的松鼠，脸上挂着那种“我们都知道怎么回事”的坏笑。
“你们俩能不能正常一点？”赫敏坐在旁边，手里拿着一本《魔法史》的补充读物，连头都没抬，“斯内普教授带奥利凡德教授进来有什么好笑的？”
“没笑啊，”罗恩把嘴抿成一条线，但眼睛里的笑意都快溢出来了，“我们什么都没说。”
“你那表情比说话还吵。”赫敏终于抬起头，目光扫过哈利和罗恩那两张因为憋笑而微微扭曲的脸，叹了口气，“把嘴闭上，好好吃饭。”
罗恩还想说什么，被赫敏一个眼刀瞪了回去。他乖乖拿起鸡腿，但目光还是忍不住往教工长桌上瞟。哈利则低下头，嘴角的弧度怎么也压不下去。
教工长桌上，麦格教授正低头翻阅手稿。当她看到斯内普带着一个年轻女人走进来，她的目光从手稿上方抬了起来，那目光锐利而温和。
“西弗勒斯。”麦格教授微微点头，声音不高不低。
斯内普也回以点头，算是问候。麦格随即将目光转向尤拉，眼角的皱纹里藏着一丝不易察觉的笑意，语气比对待斯内普时温和了许多：“欢迎你，别紧张。这些学生不会咬人——大多数不会。”
尤拉感激地朝她点了点头，心里稍微踏实了一些。
学生们稀稀拉拉地陆续到齐了。邓布利多站了起来，用叉子轻轻敲了敲金杯，清脆的声响瞬间传遍了整个礼堂，喧哗声像被一只无形的手按住了一样安静下来。
“欢迎回来。”老人笑盈盈地说，银白色的胡须在烛光里闪闪发亮，“在享用晚宴之前，我有几件事要宣布。”
他例行说了几条通知，然后话锋一转，目光投向教工长桌：“另外，我们迎来了一位新的同事。尤拉·奥利凡德女士将接替布巴吉教授，担任麻瓜研究课的教师。”
尤拉站了起来。
几百双眼睛齐刷刷地落在她身上。她的后背绷得僵直，手心里全是汗。但她的声音还算稳：“大家好，我是尤拉·奥利凡德。希望能和大家一起，度过一个愉快的学年。”
邓布利多带头鼓掌。麦格、斯普劳特、弗立维紧随其后，掌声从零散的几声很快汇成了一片。
“另外，”邓布利多补充道，语气依旧轻松，但目光里多了一丝郑重，“我需要特别提醒各位，奥利凡德老师因为身体原因，请大家不要用魔咒跟她开玩笑。”
尤拉感激地看了校长一眼。她知道这句话是替她说的，是为了避免她在课堂上因为魔咒水平不足而被学生们刁难。邓布利多总是这样，不动声色地把所有的路都铺好了。
邓布利多举起高脚杯，目光掠过礼堂里的每一张脸，最后在某处停了一瞬。他的嘴角微微上扬，声音不大，却清晰地传遍了每一个角落：“黑暗也许会蔓延，但霍格沃茨的光芒从来没有熄灭过。好了，晚宴开始吧！”
长桌上瞬间出现了满满当当的食物。烤牛肉、约克郡布丁、土豆泥、蔬菜汤、南瓜汁、蜜糖果酱馅饼……热腾腾的蒸汽从盘子里升起来，混合着诱人的香味，很快就把整个礼堂填满了。学生们立刻把刚才的气氛抛到脑后，抓起叉子大快朵颐起来。
尤拉也拿起了刀叉，但今天的晚饭并不合她的胃口，或者说，她的心思根本不在吃上。她心不在焉地切着牛排，切了三四刀都没有切开，反而把肉块推到了盘子另一边。她草草切下一小块塞进嘴里，嚼了两口，觉得什么味道都尝不出来。
她忽然想起什么似的，微微侧身凑到斯内普旁边，压低声音说：“麦格教授刚才叫的是你的教名诶。”
斯内普没什么反应，只是淡淡地瞥了她一眼，那目光里带着一种“你是不是又想做什么”的警惕。尤拉没有退缩，反而又凑近了一点，眼睛里带着一点狡黠的光。
“那我们之间是不是也可以互相称呼教名呢？”
她感觉到斯内普的动作顿了一下。她抬起头，一双亮晶晶的眼睛直直地盯着他，目光里带着一丝期待，还有试探。斯内普的耳尖似乎有些微微泛红，但是尤拉不敢确定。
但他的手上动作依旧不紧不慢，切牛排的姿势精准得像在切割某种昂贵的魔药材料，刀锋划过肉质的声音轻而匀称。
“随你。”他说，声音低得几乎要被周围的喧哗淹没。
尤拉愣了一瞬，然后笑了。笑得很轻，
“西弗勒斯……”
她注意到斯内普的手僵硬了一下。嘴角绷得笔直。
“闭嘴。”他扔出一句硬邦邦的话，不带任何多余的情绪。
她没有再说话，低下头继续切那块切不开的牛排。嘴角的笑容却怎么也压不下去，弯弯地挂在脸上。
晚宴结束后，尤拉与斯内普在礼堂门口道别。
走廊里的学生渐渐散去，嘈杂声像退潮一样慢慢地远了，只剩下零星几个高年级生在远处低声交谈。蜡烛在半空中轻轻漂浮，投下摇曳的光晕。
“明天上午你没有课，”斯内普说，“九点，地窖。继续练魔咒。”
尤拉点了点头，心里已经开始有了一股隐隐的期待。
斯内普转身，黑色的背影融入了昏暗的走廊。黑袍在身后轻轻翻卷，像一片无声的夜色。
尤拉站在礼堂门口，看着他的背影消失在走廊拐角。蜡烛的光在他消失的那一刻晃了晃，像是也在目送他离去。
她忽然没来由的想起这些日子以来的很多个瞬间，他沉默地让开门的每一个傍晚，他递过来的每一杯热牛奶，他站在窗后看着她练习魔咒时的侧影，他在幻影移形时轻轻覆上她手背的那只冰凉的、转瞬即逝的手。
她想起他说“随你”时微红的耳尖，想起他说“闭嘴”时微微顿住的刀叉。
这个男人总是这样，别扭地可爱。
月光从高高的窗户漏进来，把脚下的石板路照得发白，像是铺了一层薄薄的纱。尤拉攥紧手里的钥匙，金属的边缘硌着她的掌心，带着白天残留下的一点点温度。她迈开步子，朝麻瓜研究课办公室的方向走去。
走廊很长，烛光很暖。她一个人走着，却不觉得孤单。
因为她知道，在城堡的另一端，地窖深处，也有一个人在灯下坐着。或许在批改论文，或许在熬制魔药，或许只是沉默地对着壁炉里的火发呆。
但那盏灯亮着，和她头顶上方的这盏灯，照着同一片夜色。