床上的江素不知什么时候醒了，眼睛睁开了一道缝。她听见了大夫那句话 ——"病人得生生受着"。她没有转头去看大夫，目光慢慢落在床边林霜序的脸上，嘴唇动了动，过了好一会儿才发出声音，哑得像被砂纸磨过，一个字一个字地往外吐："正…… 受得住。"
林霜序低头看着她，握着她那只没有受伤的手，没有说 "好"，也没有说 "别逞强"，只是把她的手又握紧了一些。
大夫看了江素一眼，像是确认她真的醒了，然后转头四顾："找一截木棍来，给她咬着，别伤了自己。"
安王和宁王站在门口，对视了一眼，安王转身便出了屋，宁王紧跟在后面。两人在屋外的柴堆里翻了几下，安王捡起一根长短合适的旧木棍，用手掂了掂，又拿袖子擦了擦上面的灰，转身快步走回屋里递给了大夫。大夫接过去看了看，又递给林霜序："给她咬着。"
林霜序接过来，弯腰放进江素嘴里。木棍横在齿间，江素咬住了，下颌绷紧了一瞬，又松开了些，像是在给自己留一口气。
大夫双手重新扣在她的小腿两侧，深吸一口气，猛地往下一压，又往上一托。一声极轻的 "咔" 从骨头深处响起来。江素整个人猛地弓了起来，像一张被拉到极限的弓，肩膀和后腰同时离开了床面，浑身的肌肉绷成了一块铁板。那截木棍被她咬得发出咯吱的声响，像是快要被碾碎了。一声 "啊" 从她喉咙深处挤了出来 —— 不是喊，不是叫，而是一声被闷在齿间的、短促的呜咽，像是从她身体的最深处被硬生生挤出来的。那声音不大，却落在林霜序耳朵里，像是有人拿刀在她胸口划了一道口子，然后慢慢撕开。
萧玉笙在那一声呜咽响起的瞬间，猛地将头扭向了一边。她站在床边，背对着所有人的方向，肩膀微微绷着，像是一座正在缓慢崩塌的堤坝。她没有哭出声，可她的手指攥着袖口的布料，攥得指节泛白。
安王站在门口，看着床上那个还在颤抖的人，看着她攥着林霜序的手始终没有松开。他看见那截木棍从她嘴里被取出来的时候，上面留着一道深深的牙印，边缘渗着一点血丝。他在心里说了一声 —— 真能忍。一句完整的哭喊都没有。他见过很多人在剧痛中失态，可她没有。
宁王站在他旁边，目光也落在那截木棍上。他在心里把那句话翻来覆去地过了几遍 —— 她是真的敢。正骨没有麻沸散，多少壮汉都扛不住的事，她扛住了。
江素握着林霜序那只手的力道猛地收紧了一瞬，又强迫自己松开一些，不愿攥疼她。她整个人还在抖，额角的汗一层一层地冒出来，顺着脸颊滑进鬓发里，可她没有松开嘴里的木棍。木棍已经被她咬出了一道深痕，边缘渗着一点牙印的血丝。她没有再出声，那声呜咽散了，像是那口气在剧痛中已经耗尽了所有的力气。她的身体还在微微地颤着，像是那阵剧痛还没有完全退尽，余痛还在骨头深处一层一层地翻涌着。
大夫的手没有停，把木板重新贴合上去，用布条一圈一圈地缠紧，动作利落。缠完最后一圈，打了个结，站起来的时候额角浮着一层薄汗："正好了。养三个月，不能走动。高烧不退，我开几副药，连夜煎了灌下去，若是明日能退，就稳住了。"
江素嘴里的木棍被林霜序轻轻取出来。木棍上留下了一道深深的牙印，边缘有一点极淡的血丝。林霜序把它放在床头的矮桌上，没有扔掉，像是替她收着那道刚刚熬过去的伤痕。江素的眼睛还在看着她，瞳孔里的涣散正在一点一点地收拢，嘴唇微微动了一下，声音哑得像从很远的地方传过来："我以为…… 我又要食言了。"
林霜序没有立刻回答。她低头看着江素，过了很久才开口，声音比方才哑得更厉害了："你没有。" 她的手还握着江素那只滚烫的手，没有再松开。
萧玉笙背对着床的方向，听见了江素那句话。她的肩膀动了一下，像是被什么轻轻撞了一下，可她始终没有转回身来。
屋里安静了一阵，只有江素渐渐平稳下来的呼吸声和灶膛里火苗偶尔噼啪的轻响。
大夫从药箱里取出几包草药，放在桌上，嘱咐了几句煎服的法子。老婆子接过去点了点头，转身去灶前忙活了。老渔夫从门槛上站起来，看了一眼屋里的人，没有再说什么，走到灶台边帮老婆子添柴去了。
萧玉笙还站在床尾，背对着所有人。她的肩膀已经不再剧烈起伏，可她没有转回身来。过了好一会儿，她才动了一下，像是把那口气慢慢地续了上来，然后转回身，走到床边，在床尾的矮凳上坐了下来。她没有说话，只是坐在那里，看着江素闭着眼的脸，像是在替她守住这劫后余生的片刻安宁。
安王在门口站了一会儿，终于迈步走了进来。他站在床边，低头看了江素一眼 —— 她的脸色还是惨白，额角的汗已经擦干了，嘴唇上还留着一道浅浅的齿痕。安王没有多说什么，只转头对宁王低声说了一句："加派人手，守在村子外面。" 宁王点了一下头，转身出去布置。
林霜序还蹲在床边，握着江素那只没有受伤的手。她掌心触到的温度依旧滚烫，只是稍稍回落，像是高热正在缓缓褪去。她没有松手，也没有抬头看任何人，就那样蹲在床边，不愿移开半步。
老婆子端着煎好的药从灶台边走过来，看了看屋里的情形，轻声说了一句："药好了，趁热灌下去吧。"
林霜序伸手接过药碗，试了试温度，然后轻轻托起江素的头，把药碗送到她嘴边。江素还在半昏半醒之间，嘴唇碰到碗沿的时候微微动了一下，本能地吞咽。药汁顺着嘴角流下来一点，林霜序用帕子擦掉，又喂了一口。
半碗药喂下去，江素的眉头皱了一下，像是被苦味激到，却没有醒，只是喉咙里发出一声极轻的吞咽声，便又沉沉阖上眼。
林霜序把空碗放回桌上，重新在床边蹲下来。膝盖早已蹲得发麻，她索性挪到床边的地面坐下，后背靠着床沿，手依旧不肯松开江素的手。她没有合眼，就那样坐在冰凉的泥地上，守着一盏油灯，守着这正在消退的高热。
萧玉笙坐在床尾，看了她一眼，没有劝她起身歇息。她低头看向自己方才攥紧袖口的手，指节早已褪去青白，只是指尖还留着浅浅的布纹勒痕。她将手放在膝头，不再用力攥起。
安王站在门口，望着屋内的景象，没有再踏入。夜风穿过夜色，拂动他衣袍下摆。静立片刻，他转身走入黑暗，亲自安排外围警戒，替屋内的二人守住这一方安静。夜色里隐约传来他低声传令的声响，很快消散在风里。
屋内油灯摇曳。江素的手轻轻搭在林霜序指尖，力道微弱，却不曾松开。林霜序倚着床沿坐在地上，垂着眼，静静等候高烧退去。她就这么守着，不肯离开。窗外夜色深沉，可天光总会到来。